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“Vieras-Framling-Stranger on polyfoninen teos vierauden ja outouden
merkityksestad ajassamme.

Teos tapahtuma on outouden, epdvarmuuden, vinouden, harhailun,
heikkouden ja rakkauden manifesti.

Vieraus ja toiseus panevat vastaan nykyiselle omaan itseen keskittyville
eldmdnmuodolle. Ne synnyttévét eroja, erilaisuutta, monimuotoisuutta,
jotka kannattelevat eldmd&a.

Ankyttdminen (stuttering) on metafora, joka tunkee ja kiertyy teokseen
ja lavistid sen kaikki merkitysrakenteet. Ankyttidminen muodostaa
outoja rakenteita ja filosofisen viitekehyksen, jossa tapahtuma lepaa.

Henkil6kohtaisen tunnistaminen ja jakaminen ovat teoksen rakenteen ja
merkityksen keskeiset elementit. Henkilkohtainen on paikka, jossa voi
kohdata toisen, toisia, se on paikka, jossa jaetaan. Henkilékohtainen on
epdvarmaa.

Tapahtuma, teos, kasvaa henkil6kohtaisessa tilassa, jossa yhdistyvét
ddnimaailma, valo, tilaan sijoittuva veistotaide ja kirjoitus ihmiseen,
joka liikkuu, ajattelee, tuntee, puhuu ja ddntelee kohdatakseen toisen,
jakaakseen olemisen kokemuksen.”

- Sanna Kekaldinen
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Lilkkumisesta ja liikuttumisesta

Muutama sana prosessista

Loppusyksystd 2017 Sanna Kekaldinen pyysi minua kirjoittamaan jotain
tulevaan teokseensa Vieras-Frimling-Stranger liittyen. Tapasimme talvi-
sessa Kappelissa, puhuimme niita naita, ja keskustelimme myos hieman
syvemmistd aiheista. Olemme tutustuneet hyvin vahitellen, vaikka olen
oikeastaan seurannut ja pohtinut Sannan tydskentelya aktiivisemmin

jo vuodesta 2011. Silloin kirjoitin yhteisty6ssa filosofi-tanssintutkija
Victor Molinan kanssa esseen kolmesta eurooppalaisesta koreografista,
heiddn joukossaan Sanna Kekalaisesta. Kirjoitusprosessissa saikahdin

ja valaistuin: ymmarsin etta kasissani oli tutkimusaihe, josta kumpuava
syvyys vaatisi laajempaa paneutumista, samalla kun en osannut vielad
maaritelld, mikd materiaalissa minua kiehtoi.

Siispa jatkoin yksin kirjoittamista ja pohtimista feministisessa tutki-
musesseessa Tanssiva nainen: Kapinallisia ja kumouksellisia kehoja.'
Hyvin pian sen ilmestymisen jdlkeen Sannan teos Whorescope (2017)
tuli ensi-iltaan, ja tutustuimme teoksen jalkeen Kaapelitehtaan viilealla
kaytavalla. Myohemmin Kekaldinen & Company kutsui minut kirjoitta-
maan 20-vuotista taivaltaan juhlistavaan esseekokoelmaan Sielu, ruumis
& liha — Nékékulmia Sanna Kekdldisen tyéhén (2018). Viela jaljella
olevat kysymykset, hdmmennys, aiheen laajuus ja kiehtovuus vyoryivat
taas paalleni. Paatin kuitenkin uskaltautua kirjoittamaan siitd kaikkeen
vaikeimmasta: monisyisesta kehollisuudesta, ruumiin lavistavasta lihan
poetiikasta, liikkeessa hetkessa muotoutuvasta merkityksesta.

Tama essee on tavallaan uusi ndkékulma tuolle ruumiillisuuden avauk-
selle, ja samanaikaisesti aivan erillinen projekti. Tekstin kirjoittamista

on edeltdnyt pitka, jaettu prosessi uuden teoksen rakentumisen aarella.
Maaliskuusta 2018 olemme Sannan kanssa keskustelleet tunteja ja

taas tunteja Ruumiillisen taiteen teatterin lattialla, valkoisilla tuoleilla,
nurkissa ja seindnvieruksilla istuskellen ja maaten. Puheen tulva on ollut
valtava, ldhes taukoamaton virta ajatusketjuja ja teemoja, ajatuksia jotka
pulppusivat meista kahdesta. N&in jalkeenpdin voisin vaittaa, ettd puhu-
misen tarve oli jatkuvasti lasna. Jokaisella tapaamiskerralla. Yllatyimme
molemmat, ehka varsinkin mina: puhuminen olikin yhtédkkia helppoa ja
esteetonta, vaivaantumatonta.

g mujer en la danza: Cuerpos insurrectos y subversivos”. Julkaisussa La investigacion en
Danza, Volumen 2. Valencia: Mahali ediciones, 2016. 5.203-210



Tapasimme noin kerran kuussa ennen fyysisten harjoitusten alkamista,
ja sitten nelja kertaa harjoitusperiodin aikana, jolloin paasin myos
seuraamaan treeneja. Puhuimme tulevasta teoksesta — sen aiheesta ja
mahdollisesta muodosta — tanssista ja taiteesta yleensd, Suomesta ja
kotikaupungistani Barcelonasta, omista kokemuksistamme ja todelli-
suuksistamme. Keskustelu sai velloa vapaasti: sitd ei haluttu suunnata
johonkin tiettyyn aiheeseen tai ndkdkulmaan, vaan tdma puhumiseen
I6ytynyt ‘'muoto’, sen vapaa assosiointi aiheen ymparilla, oli myos itses-
saan kiinnostava. Nauhoitin suurimman osa keskusteluista myéhempaa
tarkastelua ja ajatusketjuihin palaamista varten. Lisdksi lokakuussa 2018
teimme pidemman ja tarkemman haastattelun, jossa I6ytamamme kes-
kustelumetodin jatkumisen lisaksi esitin Sannalle tarkempia ja yleisem-
pia kysymyksid hdanen tyoskentelystdan. Osa haastattelun materiaalista
sisaltyy vapaissa sanamuodoissa tdhan tekstiin.

Tunnenkin olevani etuoikeutetussa asemassa Vieras-Frédmling-Stran-
ger -teoksesta kirjoittaessani. Katson sitd seka sisaltapdin, prosessiin
keskustelun kautta osallistuneena tekijana, ettd valmistuvan teoksen
darella aikaa viettavana tarkkailijana. Olemme jakaneet ajatuksiamme,
antaneet niille 4dnen, tuoneet ne yhteiseen tilaan. Jakaminen on ollut
meille molemmille enimmakseen yksin tyoskentelyyn tottuneille uutta,
mutta samanaikaisesti elintdrked lahestymistapa seka prosessiin etta
aiheeseen: kaikki avaaminen, kahdenvilisyys ja ei-sisdanpainkaantyvyys
on oleellinen osa teoksen muotoa ja sisaltoa.

Kirjoittaessani olen myds pohtinut tanssin ja liikkeen siirtdmista sanoiksi.
Peruskoulun ja lukion ainekirjoituksissa suurta ahdistusta kokeneena, ja
sen jalkeen akateemisen tanssintutkimuksen parissa kasvaneena pohdis-
kelijana, erdanlainen vapaampi ja henkilokohtaisempi tanssin sanoitta-
minen on ollut minulle haaste. Olen poukkoillut akateemisen muodon

ja oman aaneni valilld, kuunnellut vuorotellen molempia. Lisaksi pitkdan
ulkomailla asuneena kirjoitan harvemmin suomen kielella. Vililld oikeita
sanoja, niitd ilmauksia joiden avulla ajatus pulpahtaa paahani, ei ole
olemassa talla kielelld, vaan arkikielellani: espanjaksi. Miten siis saan
ajatukset esille? Ja sanotuksi ne sanat, joita ei ole olemassa? Millainen
on kirjoittajan daneni tdssa pohjoisen kolkan erikoisessa, mutta samalla
rakkaassa koodistossa? Tietyt sanat ovat herdttaneet juuri tdman

rakkauden: ruumiini muistaa miten tama kieli on ja elda. Koen tdaman
pohdinnan linkittyvan siihen samanlaiseen etsimiseen, jota koreografi
tekee teosta tyostaessaan. Millainen muoto on tarkoituksenmukainen
teoksen aiheen tai teeman kannalta? Miten teoksen aihe parhaiten
saadaan esiin, ja miten muoto tukee tata merkityksenmuodostusta?

Tama essee on minulle uudenlainen kirjallinen avaus siihen ham-
mentdvaan ja viehattdvaan kaaokseen, joka sisdllani velloo Sannan
teosten darelld ollessani.

Tekstin voi lukea kahdella tavalla. Perinteisesti alusta loppuun,
lineaarista jarjestysta seuraten, tai teemakohtaisesti, sisallysluettelos-
ta mielenkiintoa herattavia aiheita poimien. Lukeminen ei siis vaadi
koko tekstin kulkemista jarjestyksessa lapi, vaikka sen eri osat myos
kommunikoivat keskenaan, syventaen edellisten lukujen ajatuksia.

Barcelona 23.01.2019

Riikka Laakso

Esseen kirjoittamista tukenut
Taiteen edistamiskeskus
Uudenmaan taidetoimikunta



Johdatus

The body is our general medium for having a world.
Maurice Merleau-Ponty

Olemme maailmassa ruumiimme kautta, osallistumme ruumiillisesti maa-
ilman tapahtumiin. Ruumis on valineemme paitsi olemassaoloon, myos
kommunikointiin, muistiin, kokemuksiin ja tunteisiin. Kaikki kokemuksemme
ovat kehon kokemuksia, sen sisdisid tapahtumia: kokemuksia maailmasta ja
itsesta, sitd ymparoivista ja siihen sekoittuvista todellisuuksista. Se on paikka,
jossa maailmassaoleminen tapahtuu. Ruumis on maailmassa, ja maailma on
ruumiissa.

Lansimaissa naisen sosiaalinen oleminen kiinnittyy vahvasti ruumiin kat-
somiseen ulkopuolisin silmin, sen ulkonakddn: nainen on ruumiinsa kuva.
Nuoruus, siledlihaisuus, kauniskasvoisuus ja solakkavartaloisuus maarittavat
naisen yhteiskunnallista arvoa, silla haluttava nainen on miellyttdva katsella.
Ruumiillisuus maarittyy ulkopuolelta. Populaarikulttuurin naiseuden kuvasto
vahvistaa ja yllapitaa naita kauneusihanteita?, jotka tulvivat tietoisuuteemme
mediaymparistoissa: televisiossa, elokuvissa, mainoksissa, internetissa.
Silmdamme opetetaan siihen mika on kaunista, ja mika ei.

Lansimaisen kuvataiteen historia on vahvistanut tata naisen katsomisen tradi-
tiota asetelmalla, jossa nainen on passiivisena istuva malli, ja mies aktiivisesti
maalaava, tekeva taiteilija. Naista ei tuoda esiin sellaisena kuin hdn on, vaan
sellaisena kuin miestaiteilija hanet nakee, kokee — ja ikuistaa. Tanssin histo-
riassa naisen keho taas on pitkdan ollut vdline miestaiteilijaneron ideoiden ja

’Naisen ulkonakéén kohdistuvat kauneusihanteet ovat hyvin samansuuntaisia monen tanssilajin
kauneusihanteiden kanssa. Tanssin mallioppimiseen perustuvissa tyyleissa ja tekniikoissa,

kuten baletissa tai modernissa tanssissa, joiden tavoitteena on liikkeen (muodon) taydellinen
suorittaminen, tanssijat kasvavat lapsesta ldhtien peilin edessa. Kuva omasta kehosta on peilin
varassa, tuntemus kehosta perustuu peilin antamaan kokemukseen: kokemukseen kehon kuvasta.
Lansimaisen taidetanssin perinteisen ajattelutavan mukaan luonnollinen keho ei sovellu tanssiin,
vaan se on muokattava oikeanlaiseksi — kunkin tanssin tekniikan ja tyylilajin ideaalikehoksi.
Tallainen tanssin peili — ensin harjoitussalissa ja mydhemmin tanssijan paassa — vaatii ruumiin
muotoilemista tietynlaiseksi, usein eteerisen lihattomaksi tai jantevan energiseksi ja kurinalaiseksi.
Kun nainen, tai tanssija, katsoo kuvaansa peilistd, han muuttuu itsensa katsojaksi, sulautuu osaksi
kehoaan katsovasta yleisosta: nainen katsoo itsedan spektaakkelina. (Peilista lisaa Berger, s.49-51)
Populaarikulttuuri yhdistaa naiseuden seksuaalisuuteen, silla sen naiskehot ovat miellyttavyyden
liséksi liioitellun hyperseksuaalisia, aina valmiita tyydyttdamaan (mies)katsojan halun.

visioiden ilmaisemiseksi. Mies ajatteli ja koreografioi, nainen tanssi hanelle
annettuja liikkeitd. Naistanssija lainasi kehonsa mieskoreografin tyovalineeksi
ja visioiden toteuttajaksi.?

Mita jos nainen haluaa puhua itse itsestaan?
Miettid, kertoa, maalata tai tanssia sen, millainen han on ja miten han kokee
maailman(sa).

Eurooppalaisten taiteilijoiden omakuvat yleistyivat 1400-luvulla, samanaikai-
sesti tasopeilien kadytdn levitessa ja kaupallistuessa. Maalatakseen itsensa,
kertoakseen tarinansa omakuvalla, taiteilijan piti pystya katsomaan itsedan
—nakemaan itsensd. Omakuvassa taiteilija katsoo itseddn toisena, hdanen
kehonsa muuttuu taide-esineeksi, erdanlaiseksi kaksoiskappaleeksi omasta
itsesta.*

Kun naistaiteilija katsoo itsedadn, mitd han nakee? Ja miten han katsoo
itsedan?

Sanna Kekaldinen nakee ruumiin(sa) kysymyksena: mita ja miksi? Ruumiilli-
suus on taiteilijan tutkimuskohde, materiaali jota kuunnellaan, johon syven-
nytaan ja jota yritetddn hahmottaa. Ruumissa eldavat samanaikaisesti tekija
(taiteilija), katsottavana oleva (malli) sekd materiaali (varit, muodot). Siis
tekija, kuvailtava ja teos. Tai ajattelu, havainnointi ja toteutus.

Kuvataiteen perinteessa taiteilijan itsestdaan tekemia teoksia, esimerkiksi
omakuvia, voidaan pitaa erdanlaisena paivakirjana, jonka avulla tekijasta
paljastuu jotakin. Henkilokohtainen kokemushistoria, sen ruumiiseen
kirjoittautunut paivakirja, on ollut Kekéaldisen materiaalia useissa soolo-
teoksissa vuodesta 1990. Teosten danekas ja itsepdinen naishahmo hakee
erilaisia vaihtoehtoisia olemisen olomuotoja: ruumiin syvyyksistda kumpuavaa
kauneutta tietynlaisen yhteiskunnallisen peilin ulkopuolella. Ruumiin kuvan
lisdksi omakuvasta heijastuu tekijan todellisuus.

Peili kddnnetdan sisdanpdin, pois kehon kuvasta ja kohti ihon alla olevaa.

3Tama roolijako toteutui erityisesti baletissa. Modernin tanssin pioneerit Isadora Duncanista
Martha Grahamiin hylkasivat paitsi tanssin perinteen roolijaon, myos (mies)koreografien liikkeen
toistamisen: nama naiset koreografioivat itse tanssinsa. Tanssin historiaa feministisesta nakokul-
masta esim. Christy Adair: Women and Dance. Sylphs and Sirens. New York University Press, 1992.

“Tekstin muotokuviin ja omakuviin viittaava materiaali on teoksesta Shearer West: Portraiture.
Oxford University Press, 2004.



Alastomuuden kuvastoista

Kekdldisen naishahmo tulee teoksissa usein ndkyvéaksi alastomana, ihonsa
ndyttaen.

Tapaa katsoa naisen ruumista kuvana on rakennettu eurooppalaisen maa-
laustaiteen tradition kautta juuri alastomuudella. John Berger pohtii kahta
eri tapaa olla alasti, joista hallitseva alastomuuden muoto nudity on naisen
vartalon esittdminen kauniina (taide)esineend, estetisoidussa asennossa.
Nainen tarjoaa alastomuuttaan katsojalle miellyttadkseen tata, poseeraa ja
on tietoinen katsojan katseesta. Toinen hyvin vahan edustettu alastomuuden
tapa on nakedness, jolloin henkil on ‘oma itsensa ilman vaatteita’. Tall6in
alaston keho ei suuntaudu ulkopuoliselle katseelle, vaan on tunteva ja elava,
antaen jonkun henkilokohtaisen valua ruumiillisuuteensa.®

Tuntevista, yksilollisistd naisista Berger mainitsee Rembrandtin maalauksen
Danae (1636), jossa alaston nainen on pitkalladn vuoteella, jannittyneessa
tunnetilassa. Naisen ruumis ei makaa passiivisena, vaan hdanen katensa ku-
rottautuu kohti jotain maalauksen ulkopuolella olevaa. Ruumis liikkuu, se on
dynaaminen ja vareileva. Tama ruumiin intensiivisyys, ja tapa jolla Rembrandt
tuo esiin tietyn naisen yksityisyyden®, tekee mahdottomaksi ajatuksen naises-
ta esittelemdssa itsedan maalauksen katsojalle. Naisen keho on elossa paitsi
liikkeen luoman intiimin hetken kautta, my6s painovoiman vaikutuksesta, silla
naisen rintojen liha puristuu kdden liikkeesta, ja hdnen vatsansa painuu kohti
maata. Myds iho uhkuu eldmaa varien valinnassa ja pensselin jaljissa hyvin
erityisella tavalla.’

Kekaldisen materialisoima naishahmo asettuu samaan eldvan ruumiin
estetiikkaan. Ruumiin kokemuksellisuus piirtyy liikkeen ja lihan varinan kautta
kun elama, eldvyys ja henkilokohtaisuus materialisoituvat ihoon. Tanssi ei ole
Kekélaiselle kehon liikkeen kahlitsemista, vaan ruumiin alkuunpaneman
olotilan ja lilkehdinnadn kanavointia. Liikkumista ei tukahduteta asennon alle.
Siksi tanssija ei pyri tietynlaiseen vakiintuneeseen muotokieleen, vaan
kurkottaa estetisoitujen muotojen ulkopuolelle: rehellisyyteen, yksityiseen,

°John Berger: Ways of seeing. Penquin Books, 1972. Kirjan kolmas luku kasittelee naista ldnsimai-
sessa taiteessa.

®Maalauksen malleina toimivat sekd Rembrandtin vaimo Saskia van Uylenburgh ett rakastaja
Geertje Dircx.

7“Seldom has seemingly 'breathing’ skin been suggested with paint in such a convincing way.”
s.240 Teoksessa Eric Jan Sluijter: Rembrandt and the Female Nude. Amsterdam University Press,

2006.
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haurauteen, vdhaeleisyyteen. Tai ylenpalttiseen ja liialliseen vellomiseen,
sithen mika kulloinkin tekee kysyvan ruumiin ndkyvaksi. lho on hengittava ja
huokoinen kerros, joka sykkii liiketta.

Luonnollisessa koossa maalattu Danaen ruumis kutsuu katsojaa kohtaamaan
naisen henkilona, henkildkohtaisuuden kautta. Edessamme on alastomana
eldava nainen, ei ruumiin esittelyyn ja identiteetista riisumiseen pyrkiva, miel-
lyttava ja kova naisen kuva. Ruumiin kivettaminen on eldman pysdyttamista,
kuoreen vangitsemista ja sulkemista; eldman paljastumisen salliminen taas
tunteen herattamista ja hyvaksymista, pyrkimys koskettaa jotain elavaa.

Kehon dynaamisuuden alkuldahde on ehka konkreettisen tilan ulkopuolella,
kuten Rembrandtin Danae-maalauksen liikkeen alkuunpanija on katsojan
nakymattomissa, mutta samalla tama liikkeen syy upottaa esilldolevan ruu-
miin tietynlaiseen olotilaan. Kekalaisen teoksissa ruumis kurottaa kohti jotain
nakymattdomissa olevaa, jotain siihen painunutta merkityksellista tapahtumaa
tai mennytta hetked, joka synnyttaa liikkeen. Samalla tdma kurottautuminen
paljastaa jotain itse ruumiista, sen sisdisesta kokemuksesta. Kekaldisen
ruumis on tapahtumien nayttamo. Kaikki on samanaikaisesti seka tassa etta
menneessa, jatkuvassa liikkeessa sisdisen ja ulkoisen valilla.

Liha ja seksuaalisuus

Alastoman naisvartalon avulla tehdyissa teoksissa ruumiin paljaus huoma-
taan, se vangitsee korostuneesti katseen ja sitd kommentoidaan, alastomuus
luetaan ehka itsetarkoitukselliseksi tai koetaan huomion herattamiseksi.
Vartaloa arvioidaan, arvotetaan, ja nainen koetaan helposti seksuaaliseksi
olennoksi. Seksuaalisuus tuntuu muodostuvan merkittavaksi alastomuuden
sisalloksi, vaikkei se olisi teoksen paateema.

Tarkoittaako alastomuus automaattisesti seksuaalisuutta?
Onko paljas ruumis vaistamatta himokas ja kiihkon vallassa?
Tai miten naisen seksuaalisuuden korostumista vastaan taistellaan?

Ruumiin realistinen nakyvaksitekeminen yhdistetaan usein niihin kuviin,
jotka muuttavat vulvan kiihottavaksi spektaakkeliksi: pornografiseksi naisen
vartalon esittelemiseksi. Toisaalta ruumiin esiintuominen vaaralla tavalla
huomiota herattdvana torjutaan rumuuden kokemuksena, silld epataydelli-
syys, epamaaraisyys tai takkuisuus katsotaan (nais)ihmiselle sopimattomaksi
ruumiillisuudeksi.

11



Mediaympadristdssa naisen osittain tai kokonaan paljastettu vartalo 'vaate-
tetaan’ usein piilottamalla sen lihallisuus. Liha ‘pyyhitdadn pois’ esittamalla
ruumis etdisen eksoottisena tai luksukseen verhottuna ja koristeltuna kulu-
tustavarana. Lihallisuus peitetdan ylellisyyden panssarilla. Sileys on taydelli-
syyden valttdmaton maare, joka nostaa esineen korkeampaan kategoriaan,
pois maallisuuden painosta. Siksi Kristuksen vaatteissa ei ole saumoja, ja
science fictionin avaruusalukset koostuvat kiiltavasta ja yhtendisesta metallis-
ta.®Kun naisen ruumis esitelldaan virheettémana, rypyttémana ja kauttaaltaan
silednd, se samaistetaan tahan yliluonnollisuuteen: taianomaiseksi ja ihailta-
vaksi esineeksi ihmisyyden yldapuolella. Myds naisen sukuelimet kovetetaan
kuvaamalla ne hermeettiseksi timantiksi:

Tama viimeisin kolmio, sen virheetdn ja geometrinen muoto, sen kova ja
kiiltdva materiaali, salpaa tien seksuaalisiin ruumiinosiin kuin siveyden miekka,
ja pakottaa naisen lopullisesti takaisin mineraalien maailmaan, tdmén (kallisar-
voisen) kiven symboloidessa ndin kiistattomasti absoluuttista esinetts, jolla ei
ole minkaanlaista kdyttétarkoitusta.’

Piilottamalla vulva tdman idealisoivan suojakuvun alle, naisen koko ruumis
kovettuu ihailtavaksi kokonaisuudeksi. Naisen kokemus seksuaalisuudestaan
leikataan pois kivettamalla siihen viittaavat ruumiinosat. Ruumiin jokainen
sopukka on eristetty kaikesta elamasta, kaikesta ruumiillisuuden kokemukses-
ta, joka voisi tuhota katsojan illuusion taydellisyydesta.

Vulvan nakymattdmyys ja naisen sukuelimistd puhumisen tabu kiteyttavat
lansimaisia suhtautumistapoja naisen ruumiiseen. Kuvataiteen historiassa
naisen oma seksuaalinen halu poistettiin olemalla maalamatta vulvaa tai var-
sinkaan hapykarvoitusta, joka yhdistetddn seksuaaliseen haluun, silla ruumiin
pinnan lapi tunkeutuva karvoitus tekee ruumiin sisdisen eldaman nakyvaksi.
Taltuttamalla liian eldavdn ruumiin merkit, nainen alistetaan ruokkimaan mui-
den seksuaalista halua, olematta itse kuitenkaan halukas.® Liian eldva ruumis
vie huomion naisen yksil6llisyyteen, vulvan ldsndolo taas saattaa johdatella
naisen omaan, koettuun seksuaalisuuteen. Poistamalla molemmat nainen
silotetaan haluttavaksi ja kauniiksi esineeksi, jonka ruumista ja seksuaalisuut-
ta (mies)katsoja hallitsee.

8Roland Barthes: Mythologies. The Noonday Press, 1972. Lainaus s. 88, luvusta ‘The New Citro&n’.
9Barthes, luvusta ‘Striptease’, s.85. Kirjoittajan suomennos.
10Berger, s.31
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Ruumiillisuutta tutkiessaan Kekaldisen yksi keskeinen osa-alue on ruumiin
paljauden tutkiminen. Tai kddntden: jos ruumiillisuutta kasittelee vain
vaatteiden alle katketyn lihan kautta, jotain ruumiillisuudesta jaa aina
peittoon. Kasittelematta. Lihan tullessa ndkyvaksi myds lihallisuuden merkitys
paljastuu: sen herattamat tunteet, mahdollisuudet, tabut ja latautuneisuus
kertovat jotain itse ruumiillisuudesta — naisen ruumiillisuudesta.

Siksi tata alastoman ruumiillisuuden jannitteen paljastumista valtelldan
naisen vartalon esiintyessa kulutustavarana. Roland Barthes kirjoittaa
stripteasesta:

Stripteasen lopullinen tarkoitus ei ndin ole minkdanlaisen piilotetun syvyyden
valaiseminen, vaan se merkitsee omituisen ja keinotekoisen vaatetuksen
karistamisen avulla alastomuuden naisen luonnolliseksi pukimeksi, jonka
lopputuloksena on lopulta lihan taysin siveellisen tilan saavuttaminen.!

Riisumisen esittdmisen alkuhetkista |ahtien illuusioon kiedottu naisen vartalo
on lopulta alastomanakin sived, ja siksi seka epatodellinen etta vaaraton.

Sen sisdlta ei uhku syvyytta tai henkilokohtaisuutta, ei mitdadn uhkaavaa,

joka vaatisi katsojan reagointia tai haastaisi hanet osallistumaan. Vartalo

on alastomanakin puettu, peitetty siveyden viitalla, jolloin sen iho muuttuu
sisdisen maailman peittavaksi kuoreksi. Suljettu ruumis ei herdta hairitsevia
kysymyksia, se ei kommentoi tai kyseenalaista.

Kekaldiselle alastomuus on erdanlainen tyodkalu, olotila jossa ruumista suojaa-
vat kuoret — asennot, asenteet, ylevoittaminen tai illuusiot — pudotetaan pois.
Ruumis on esilld kokonaisena, ei siloteltuna tai osittain haivytettyna. Sen iho
on huokoinen, ei panssarimainen suoja tai puolustusmekanismi.

Paljas ruumiillinen olotila muistuttaa lapsen viattomuutta, ulkoisista katseista
tietdmatontad haavoittuvuutta ja avoimuutta, joka mahdollistaa ruumiin
uudelleenkirjoittamisen: sen muuttumisen kysymykseksi.

Alastomuus on lansimaisen maalaustaiteen historiassa enimmakseen "vailla
vulvaa’, Rembrandtin Danaessakin juuri sopivasti naisen jalkovaliin lankeavan
varjon piilottama. Sielld on jotain niin kiellettyd, ettei se kesta pdivanvaloa.

UBarthes, ‘Striptease’, 5.84-85. Kirjoittajan suomennos.
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Hélene Cixous puhuu naisille opetetun, ettd he ja heiddan ruumiinsa ovat
‘musta alue’: mysteeri ja tutkimaton seutu. Ruumis on sokea piste, jonka
olemassaolo kielletdan, ja jota ei pystyta katsomaan. Musta manner kie-
toutuu pimeyteen, ja pimeys on vaarallista. Taman pimeyden pelon vuoksi
naisen ruumis on vallattu ja rauhoitettu, se on kolonisoitu Afrikka, riistetty ja
hyvaksikaytetty.’? Ndin nainen opetetaan samanaikaisesti uhriksi ja itsensa
viholliseksi, ja suhde omaan ruumiiseen muotoutuu epailyttavaksi ja sita
kautta epavarmaksi. Itsedan saattaa olla vaikea hyvdksya, saati rakastaa.
Cixous puhuukin surullisenkuuluisasta ei-rakkauden logiikasta, infamous logic
of antilove,* |ahtotilana oman ruumiin kohtaamiselle.

Vulva ja sitd avulla koko naisen ruumis on sosiaalisesti stigmatisoitu. Sen
kautta uhkuvaa pimeyttd ja mysteeria yritetdan jatkuvasti havittaa. Vulva on
portti naisen sisatilaan: ovi joka taytyy sulkea ja muurata umpeen. Kirjassaan
Kielletty hedelmd Liv Stromquist kommentoi ironisesti miten NASAn vuonna
1972 laukaisema avaruussukkula Pioneer lahetti tietoa maan elamasta
ulkoavaruuteen. Alumiinikylttiin oli kaiverrettu kuva miehesta realistisin
sukupuolielimin, mutta naisen jalkovalissa vulvaa kuvaava lyhyt viiva poistet-
tiin lopullisesta versiosta, ilmeisesti liian epasopivana.'* Naisen jalkovalissa oli
konkreettisesti ‘ei mitdan’, ihon jatkuessa navan alta kohti jalkoja.

Naisen on vaikea nahda tai kasitella sukupuolielimiaan julkisessa tilassa paitsi
kuvien kautta myds symbolisella tasolla. Pikkupoikien falliset esineet, kuten
erilaiset pyssyt tai miekat, mahdollistavat oman ruumiin ja seksuaalisuuden
symbolisen kasittelyn, mutta naille ei ole yhteiskunnallista vastinetta tyttdjen
maailmassa.’® Miten naisen ruumiin haurautta tai voimaa kasitellaan sosiaa-
lisesti? Miten fyysista ja sisdista maailmaa voi Idhestya? Perinteisesti nai-
sellisiksi koetut kaytostavat, kuten jalat yhdessa istuminen, siististi ja pienin
askelin kdveleminen tai pehmeit eleet, ohjaavat kaikki samaan suuntaan:
kieltamiseen, piilottamiseen ja hiljentamiseen. Tai miellyttdmiseen, kilttey-
teen ja tottelevaisuuteen.

PViittaan tassa esseessd useasti Hélene Cixousin artikkeliin The Laugh of the Medusa. Signs, Vol.
1, No. 4. (Summer, 1976), 5.875-893

13Ci><ous, 5.878

MLiv stromquist: Kielletty hedelmd. Turku: Sammakko, 2016. 5.34-35. Strémquist viittaa teokseen
Mark Volverton: The Depths of Space, 2004. s.79

BFeministinen taide on ottanut vulvan korostamisen strategian vahvasti omakseen naisen ruumiin
nakyvaksitekemisessa. Hannah Wilken keraamiset vulvat, performanssitaiteilija Valie Exportin
haaroista avoimet housut tai Carolee Schneemannin vulvasta ilmestyvat tekstit ovat esimerkkeja
60 ja 70-luvuilta.
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Perinteisen roolijaon mukaan nainen on opetettu tarkkailemaan jatkuvasti
itsedan: sitd milta han ndyttaa, ja miten hanen kayttaytymisensa esittaytyy
toisen nakdkulmasta. Miehet toimivat ja naiset ovat esilla — samalla kun
nainen on koulutettu katsomaan omaa esilldolemistaan ulkopuolelta.

Merkiton alastomuus

Tanssissa, kuten kaikessa eldvassa taiteessa tai tapahtumassa, ruumis on
itsensa vanki. Liike kurottaa fyysisten rajojen ulkopuolelle, aineettomaksi
kehoksi, mutta pystyy muuntautumaan vain ihon ja lihan asettamiin rajoihin
saakka. Ruumis ei koskaan padse eroon ruumiillisuudestaan. Sen ulkoinen
muoto — mies, nainen, muunsukupuolinen ruumis — on eldavan ruumiin
biologinen kehys ja sisdisen maailman vankila. Lihan kulttuurisesti luettavat
merkit pysyvat, vulva on lopulta vulva.

Voiko naisen ruumiin riisua pois ja olla “vain ihminen’? Mita esilldaolevan on
riisuttava, jotta universaali inhimillisyys voi paljastua? Voiko oman sosiaalises-
ti kirjoitetun ruumiin ulkopuolella liikkua?

Kekaldisen ruumiin hakema kommunikaatio kurottaa intensiivisesti kauas nai-
seuden ulkopuolelle. Alaston ruumis on erddnlainen laboratorio, jonka avulla
teoksen aihetta lahestytdadan, mutta se on myos laajemman tutkimuksen aihe:
keho olemisen paikkana. Alastomuus on Kekaldisen teoksissa ennen kaikkea
primadri olemisen tila, luonnollinen ja paljastettu maailmassaolemisen tapa.
Alaston ruumis kurottaa hetkeen, jolloin viattomuutta ei ollut menetetty:
aikaan ennen hapean kokemuksen oppimista. Tasta vauvaidn vapaudesta
nousevat kokemukset Idhestyvat jotain hyvin yleisinhimillistd ja universaalia,
kysyvat eksistentiaalisia kysymyksia sukupuolirajojen ulkopuolella.

Tietoisuus katseen kohteena olemisesta, ja sita kautta kokemus alasto-
muudesta, syntyy tavasta katsoa. John Berger viittaa luomiskertomuksessa

tapahtuvaan katseen muuttumiseen:

He tulivat tietoisiksi olevansa alasti, silld omenan sydmisen vuoksi kumpikin
naki toisen eri tavalla. Alastomuus muodostui katsojan mielessa.®

16Berger, s.48. Kirjoittajan suomennos.
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Omenan syémisen jalkeen katse muuttui hapedksi omasta tai toisen ruumis-
ta, silld ruumis nahtiin erilaisena ja siksi outona. Alastomuus on nain alasto-
muuden kokemus katsojassa, ja hanen tapansa nahda ruumis ilman vaatteita.

Kaksi henkilda, joista toisella on vaatteet ja toisella ei, ovat keskenaan
eriarvoisessa asemassa. Toinen on valta-asemassa puettuna, toinen taas
suojaamattoman alaston. Voisivatko taiteen darelle tulevat myds riisuutua
jonkinlaiseen alastomuuden tilaan, henkisesti paljaana niitylla kirmaavaan
ruumiillisuuteen? Siihen intuitiivisen aistimisen olomuotoon, jossa maailmaa
ei katsota etddlta, vaan tunnetaan iholla.

Provokaatio

Kekaldisen naisen ruumiin realistinen ndkyvaksitekeminen on ylevoittavan
katseen ulkopuolella, sivussa naiseuden miellyttavyytta korostavasta ja
kuluttavasta kuvastosta. Han hylkda ruumiin tietoisuuden katseen kohteena
olemisesta, katsojalle omistautuvasta kauniista esineestd, jota voi tirkistella
(voyeur) miellyttavan etdisyyden takaa. Hanen ruumiinsa puhuu itsestdan ja
todellisuudestaan, ja sen varisevaa lihaa (nakedness) ei voi sulkea turvalliseen
kauniin esineen kuoreen ja muotoon (nudity). Nain ruumis ei omistaudu
katsojalle: sen tarkoitus ei ole palvella, sitd ei voi hallita tai kuluttaa, sita ei
esitetd halun kohteena (male gaze: miehen katse ja nakékulma).

Katsojan valta-aseman kadotessa naisen vartalo kohtaa usein torjuntaa ja
demonisointia. Epdsopivasta kayttdytymisesta, ulkonaosta tai esilldolosta
rangaistaan.

1900-luvun Amerikassa viktoriaanista kauneuskasitystd kyseenalaistaneita
rehevia ja lihallisia burleski-naisia kuvailtiin lehdissa halventavilla ilmaisulla.
Elisa Holt oli toimittajien suussa roteva eldin, ja Lydia Thompsonia kutsuttiin
hirviomaiseksi ilmestykseksi. Ndiden naisten ruumiiden poistamista julkisesta
tilasta vaadittiin kiihkedsti niiden eldvyyden ja lihallisuuden sopimattomuu-
den vuoksi.r” Ruumiillisuus oli liilan kovaaanista ja kyseenalaistavaa.

YBurleskista laajasti Robert G. Allen: Horrible Prettiness. Burlesque and American Culture. The
University of North Carolina Press, 1991.
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Myds Rembrandtin Danae oli poikkeuksellinen aikakauden maalaustaiteen
idealistiseen kuvaan pyrkivdssa traditiossa, ja teosta kritisoitiinkin rumaksi

ja torkedksi, samalla kun kummasteltiin, miksi mallina ei oltu kaytetty
’kauniimpaa naista’. Vuonna 1985 teos turmeltiin viiltdmalla sen jalkovalia ja
heittdmalla sen paalle happoa. Vakivallan motiivia ei koskaan saatu selville,
mutta Rembrandt-asiantuntija Eric Jan Sluijter arvelee reaktion johtuneen
maalauksen paljastamasta liian elossaolevasta naisesta, sen ruumiin kosketta-
vasta eldvyydestd.®

Katsojan vallan menettdminen ilmenee pettymyksend, miellyttavyyden
katoaminen rumuuden kokemuksena. Nainen tulkitaan epamiellyttavaksi kun
katsoja ei saa hanta haltuunsa, tai rivoksi kun jotain liian henkilokohtaista
paljastuu.

Mielenkiintoista naisen ruumiillisuuden nakékulmasta on myos Dries Verhoe-
venin teoksen Ceci n’est pas mon corps (Tama ei ole ruumiini) sensuroiminen
Helsingissa vuonna 2014. Teoksen kadulla tapahtuvassa loppukohtauksessa
83-vuotias nainen istuu lasivitriinissa alasti, kasvoillaan nuoren naisen
naamio. Teoksen esittamista saatiin jatkaa pukemalla naiselle alusvaatteet:
peittdmalld hanen rintansa ja vulvansa. Ikdantynyt ja alaston naisruumis
kosketti jonkinlaista tabua vallatessaan lasivitriinin, jalustan joka kuuluu

vain nuorille ja kauniille vartaloille. Yhdistyikd alastomuus seksuaalisuuteen,
tehden katsojasta vanhan naisen tirkistelijan? Vai provosoiko se ruumiillisella
suhteellaan kauneuteen, tai eldamaan — ja kuolemaan?

Julkisen tilan ndkyvyys, etuoikeutettu paikka muiden katsottavana, on jatkuva
valinnan ja tarkkailun kohde: mita nostetaan esille hyvana ja kauniina, mika
taas torjutaan ja piilotetaan? Toiseuden ja erilaisuuden kdtkeminen on
systemaattista, samanaikaisesti kun oma identiteetti, ‘'me’, kiinnittyy tahan
toiseuden olemassaoloon. ’"Me’ voi olla olemassa vain maarittelemalla 'ne’
jotka poissuljetaan. Samalla yhteiskunnallisesti marginaaliset asiat, kdtketyt
tabut, ovat symbolisesti keskeisid: ne herattavat yhteiskunnan valttelemia
kysymyksia, joita vastaan on taisteltava, muutosta vastaan taistelemiseksi.
Kysymyksen sensuroiminen on kyseenalaistamisen torjuntaa, muutoksen tai
muuttumisen karttamista.

Onko ikdadntyneen naisen alaston ruumis niin poliittisesti latautunut, ettd sen
lasndolo julkisessa tilassa pitdd estda? Naisen ruumiillisuus esitti kysymyksen,
johon ei oltu valmiita vastaamaan.

18 uijter, 5.243
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Tuhoamisen ja turmelemisen lisaksi yksi vallankdyton keinoista on naky-
mattomaksi tekeminen poistamalla tai huomiotta jattamalla. Sensuroimalla
tietynlaisen ruumiin lasndolo, poistetaan myds sen yhteiskunnallinen vaiku-
tus: sen mahdollisuus hengittaa ja puhua.® Kdantamalla katse pois lasndolos-
ta, huomio siirtyy pois asian merkittavyydestd, sen sisallosta ja mahdollisista
vaikutuksista. Erilaisten (nais)kehojen esiintuominen on vahva viesti ruumiista
omaehtoisena kokonaisuutena. Ruumiillisuus on poliittinen kyseenalaistami-
sen keino.

Puhumisen vaikeus ja tarve

Hélene Cixous korostaa naisen oman danen tarkeytta patriarkaalisen yh-
teiskunnan kuvaston aukkojen tayttamisessa. Itsensa esiinkirjoittaminen ja
henkil6kohtaisen todellisuuden esiintuominen on askel nakyvyyteen, ja sita
kautta eheyttdvaan muutokseen.? Sisdsyntyinen ruumiinkirjoitus valloittaa
ruumiin puheen valineeksi, oman kokemuksen tulkiksi.

Ruumiin elavia ja rehellisia kokemuksia on haastavaa tuoda tietoisesti esiin,
tai rajata niitd tiettyihin sanoihin. Kokemus on progressiivinen ja aaltoileva
prosessi kehon muistissa, jossa mennyt elda jatkuvan muutoksen keskella.
Nietzschea seuraten sanat ovat horisontteja, aina liian arkipdivaisia tai
yleismaailmallisia kuvatakseen kokemuksiamme, jotka ovat kokonaisvaltaisia
ja ainutlaatuisia. Sanat liioittelevat tai leikkaavat sen, mitd haluamme jakaa:
nayttaytyvat superlatiiveina tai riittamattémina kokemuksemme totuuden
paljastumisessa.?! Teoksissaan Kekaldinen ei tuo menneisyytta nakyville yksi-
selitteisend tarinana, ei muuta tapahtumia ‘museotavaraksi’ antamalla niille
tiettyd muotoa tai ‘sanaa’. Tai ei kiinnita niita tiukkoihin raameihin, jolloin
kokemuksen dynaamisuus tarveltyy: se typistyy riittdmattomaksi tai paisuu
tunnistamattomaksi.

Dokumentti Lyubov: Love in Russian seuraa kirjailija Svetlana Aleksijevitsia
haastattelemassa ihmisia kirjaansa varten. Han haluaa henkilékohtaisten
kokemusten kautta pohtia, mita rakkaus on, miten rakkauden hetken saa
vangittua, tai miten rakkaus sailyy.??

19Cixous, 5.880

20Cixous, 5.880

2Yfriedrich Nietzsche: Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. Gateway Editions, 1996. 5.88
22[yubov: Love in Russian (2017) Taskovski Films, Lontoo. Ohjaus: Staffan Julén
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Aleksijevitsin kirjat muodostuvat vahvoista ja henkilokohtaisista danista,

jotka tekevat nakyvaksi jaetun kokemuksen. Kirjojen puheen lisaksi Lyubov:
Love in Russian -dokumentissa haastateltaville annetaan kasvot. Monilla ei
ole sanoja rakkaudelle, vaan he ovat pitkaan hiljaa, takeltelevat puheessaan
oikeita ilmaisuja etsien, katsovat poispadin. Haastateltavien liikkeistd, eleista ja
asennoista valittyy, miten koetusta rakkaudesta herdavat tunteet ottavat ih-
misen kokonaisvaltaiseen syleilyyn. Puhujien koko ruumis huokuu rakkauden
kokemusta. Kehollisuus puhuu heiddan kokemastaan, huutaa julki sen, minka
kertominen on mahdotonta. Rakkaudesta puhuminen saa ruumiin varahtele-
madn, muistot nostavat kyyneleet silmiin tai piirtdvat esiin ujon hymyn. Jotain
herda eloon, kun rakkaus palautuu kehoon. Rakkaus sailyy, pakkautuu, uhkuu,
varastoituu ja purkautuu ruumiista, sen kokemiseen ja menettamisen liittyy
vahva kehollinen lataus. Vasta sitten sanat rakkaudesta puhumiseen alkavat
|6ytya.

Miten kokonaisvaltaisesta rakkauden kokemuksesta voi puhua sita banalisoi-
matta tai hajottamatta?

Alain Badiou ndkee rakkauden eksistentiaalisena mahdollisuutena, ehdo-
tuksena toisenlaisesta olemisen paikasta. Rakkaus tuo esiin mahdollisen
maailman, joka ei kietoudu vain yksilon todellisuuteen tai etujen tavoitteluun,
vaan syntyy kahden erilaisen valille: maailmaksi yksilon ulkopuolelle. Kah-
den erilaisen ja erillisen vilille rakentuu jaettu todellisuus, jossa ‘nahdaan
yhdessd’, kuitenkin pysyen erillisina ja vieraina toisilleen. Rakkaus kunnioittaa
toisen vierautta, ei valtaa tai valloita sita alistamalla toista omaan kayttoon-
sa tai osaksi itsedan, vaan rakentaen uuden totuuden — maailman — joka
tapahtuu jatkuvana kahden kohtaamisena. Rakkaus on hidas rakentuminen,
halu kahdenvilisen ja siksi hauraan maailman jatkumiseen, uudessa ja
tuntemattomassa todellisuudessa olemiseen.?® Juuri rakkauden laheisyyden
tunteen ja samanaikaisen vierauden kokemuksen ristiriidan vuoksi sanojen
asetteleminen sita kuvaamaan on vaikeaa, jos ei ldhes mahdotonta.?

Rakkaus on painunut hitaana tapahtumana niin syvalle kehoon, ettda mikaan
sana ei ole niin laaja, riittdvan tarkka tai tarpeeksi kokonaisvaltainen kattaak-
seen koko rakkauden kokemuksen. Jokainen ilmaisu on liikaa — tai liilan vahan.

23Alain Badiou: Elogio del Amor. Café Voltaire, 2009.

Z4Runoilijoita pidetadn usein danend ihmisen ja todellisuuden valilla, silld he pystyvit asettele-
maan sanat niin, etta kokemus heraa niissa henkiin.
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Kokemuksen eldvié aika, hetki ja tapahtuma paljastuu Kekaldisen ruumiin
ajattelussa: pakoilevan ja saavuttamattoman kokemusmaailman jatkuvassa
tavoittamisessa. Teoksen aiheessa oleskellaan, rammitadn, harhaillaan ja
vaellellaan. Mutta ei paamaarattomasti: Kekaldisen jokaisen teoksen pohjalla
on pitkdan tydstetty luonnos, ‘skissi’, erddnlainen kaava tai suunnitelma

koko tapahtuman kulusta. Se on perinpohjaisesti jarjestelty rakenne, kartta,
polku. Avoin kasikirjoitus tai sulkeutumaton organismi, jonka tanssija kulkee
joko yksin tai havainnoitsijoiden kanssa — harjoituksessa tai ‘esityksessa’ —
kokonaisuudessaan alusta loppuun, sen kaikissa sisalldissa kdyden. Teokset
eivat ndin koostu erillisistad kohtauksista, kokonaisiksi rakennetuista paloista,
vaan perakkain tapahtuvista hetkistd, jotka rakentavat toinen toisensa: ovat
ja tapahtuvat aina suhteessa toisiinsa.? Huolella ajateltu, pitka tapahtuma-
sarja koetaan ruumiin todellisuuden kautta yha uudestaan ja uudestaan,

aina erilaisena mutta karttaa seuraten, aina ainutkertaisena mutta teoksen
maamerkkeihin kiinnittyen. Teos on kokemuksellinen rihmasto, laajalle kurot-
tautuva verkosto, joka elda rakenteen sisalld, ymparilla ja rinnalla ruumiillisen
tapahtuman ehdoilla.

Kekaldinen herattelee kokemusmaailmaa eloon ruumiissaan ‘puhumalla’
aihettaan vastaanottajalle. Heinrich von Kleist ndkee puheen ajattelun tavoit-
telemisena, tietdmisen kirkastumisen prosessina. Yksin pohtimisen sijaan han
kehottaa puhumaan aiheesta ensimmadisen vastaantulijan kanssa: puhumaan
taukoamatta, takellellen ja sanoja tavoittaen, sanojen darettdmassa viida-
kossa suunnistaen. Jossain vaiheessa darimmilleen virittyneet aivot |16ytavat
oikeanlaisen suunnan ja tietyntyyppiset sanavalinnat. Puhe on Kleistille
ajatusketjujen tavoittelua, silla ajatus syntyy suussa

—kehossa.®

Ndin ajatusprosessi kdynnistyy aavistuksesta, oikeanlaisen kysymyksen hah-
mottelusta. Juuri sen tietyn pohdinnan alun [6ytamisestd, joka saa ajattelun
moottorin kdynnistymaan ja ajatuksen etsinndn syntymaan. Sen alkio on
kysymys, johon yksiselitteisen vastaamisen mahdottomuus luo tilaa tunte-
mattoman maailman syntymiselle. Kuten rakkauden ja vierauden suhteen
paradoksin hahmottelulle, Badioun kuvauksen mukaan diferencia idéntica,
‘identtinen erilaisuus’.”

2>Haastattelu Sanna Kekaldinen 18/10/2018

26pohjana essee Heinrich von Kleist: “On the Gradual Formulation of Thoughts while Speaking”,
1805.

27Badiou, s.10
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Kekaldisen ruumiillinen puhe muodostuu ndin erddnlaiseksi oksymoroneiden
sarjaksi (kreikka: oksys "terdva’, moros "tylsd’), ndennaisesti ristiriitaisten
sanojen keholliseksi tiheikdksi, joka kurottaa kohti kehollista ajatusta.
Kekaldisen teoksissa ruumis on julkinen salaisuus, vastakkaisten voimien
leikkauspisteessa materialisoituva ruumiillisen ajattelun tiivistyma. Ruumis on
lihallisen ajattelun ja hiljaisen huudon lavistama. Sanahybridit vaittavat yhta,
ja ajautuvat seuraavassa hetkessa kohti toista. Jatkuva saavuttamattoman

ja saavutettavuuden jannite muokkaa tanssivaa kehoa. Sen olotila on ajaton
hetki, jossa henkilokohtainen menneisyys koskettaa jaettua oivallusta.

Jokainen Kekaldisen (kehon)todellisuus on erilaista ruumiin puhetta, sisalta
pulppuavaa danta ja dannahdysta. Sen erityinen sointi tulee ulos liikkkumisen
tai olemisen eri tavoissa: hiljaisuutena tai huutona, nykimisena, kevedna lau-
luna tai hymindna. Tanssijan osaaminen syntyy tamadn danen tunnistamisesta,
kuuntelusta ja ulkopuolelle kanavoimisesta. Se on d@nensdavyn muovaamista
lihaan, lihaksiin, ihoon.

My®os Svetlana AleksijevitSin kirjat muodostuvat henkilokohtaisista danista:
huudoista, parahduksista ja henkdyksista. Haastateltavien ainutkertaiset
tarinat ja tapahtumat kertovat kuorona oman moniaanisen historiansa.

Ne koostuvat voimakkaista muistiin painuneista yksityiskohdista, silla juuri
tapahtuman merkittavyys saa ihmisen muistamaan. Tama vaihtoehtoinen,
kollektiivinen kokemushistoria piirtda nakyviin tietyn yhteiskunnallisen
ajanjakson ilmapiirin. Se on vastakaikua hegemoniselle totuudelle, kyseen-
alaistaa virallisen historian kertomalla oman versionsa yhteiskunnan ilmidista
ja tapahtumista.®

Aleksijevit$ kuuntelee haastateltaviaan ja kerda heidan kokemuksellisia
daniaan. Niiden avulla han kirjoittaa esiin ihmisten kokemuksen yhteiskun-
nasta. Kekaldinen kuuntelee ruumiin kokemuksia, ja puhuu niiden kautta
ruumiillisen ehdotuksen tai kysymyksen yhteiskunnalle. Molemmat kum-
puavat syvasta henkilékohtaisuudesta, jossa yksindisyys muuttuu jaetuksi,
kokemukselliseksi puheeksi.

2syetlana Aleksijevitin teoksista Sodalla ei ole naisen kasvoja antaa danen yli kahdellesadalle
toiseen maailmansotaan osallistuneelle naiselle, jakaen heidan kokemuksensa sodan ilmapiirista.
Vuonna 2015 Nobelin kirjallisuuspalkinnon saanut TSernobylista nousee rukous taas kertoo
ydinvoimalaonnettomuuden vaikutuksista kaupunkiin ja kaupunkilaisiin, ihmisiin jotka kokivat sen
ihollaan.
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Rakkaus ja saro

Ihmisten valiset suhteet ovat kuin tiheitd metsikkoja.

Tai ehka ihmiset itse, hekin ovat metsia,

polkuja polkujen jalkeen avautuu heiss3,

polkuja jotka sailyvat tuntemattomina toisille,

avautuvat vain sattumalta joillekin jotka osuvat kohdalle.
Riikka Pulkkinen: Totta

Ihminen on tietoinen omasta epataydellisyydestdan, pienuudestaan ja
mitdattdmyydestdan universumin, maailman, luonnon tai yhteiskunnan ja sen
muiden jasenten edessa. Halkeamaa ihmisen kaikkivoipaisuudessa yritetadn
markkinatalouden yhteiskunnassamme paikata menestykselld ja rikkaudella,
viehattdvyydella ja puoleensavetdvyydelld. Ne ovat yrityksia tehda meista
rakastettavia muiden silmissa. ‘Katso minua!’, huudamme sosiaalisen median
virtuaalisessa kommunikaatiossa tai toisten lasnaolon fyysisesti ympardima-
na. Tama kadantyy lopulta vienoon pyyntdon: rakasta(tko) minua.

Meissa on halkeama, jonka vain toinen tai toiset voivat tayttaa.

Vahva yksindisyyden kokemus hallitsee ihmistd, kokemus "erillisyydesta — ja
siihen liittyvasta ahdistuksesta — joka voisi tehda hanet hulluksi, jos han ei
jatkuvasti etsisi yhteytta ulkomaailmaan ja muihin”.? Todistelemme egollem-
me olevamme haluttavia, ihailtuja, alykkaita, puoleensavetavia, hauskoja,
menestyvid — ja siksi rakastettavia. Nayttdmme parhaat puolemme yrityksissa
tuntea itsemme rakastetuksi, ja samaa kautta yritdmme myos rakastaa
itsedmme.

Kadannymme ja kdperrymme omaan kaikkitietdvyytemme ja paremmuutem-
me narsistisen peilin darelld. Rakennamme ympaérillemme suojamuurin, jonka
sisdpintaa peittda peilien kerros. Kaikki nama peilit osoittavat kohti meita,
heijastaen ja monistaen sen tdydellisyyden, jonka niistd ndemme. Samalla
kiellamme vajaavaisuutemme, ihmisyytemme epataydellisyyden. Peitimme
halkeamat vakuuttelujen alle.

29Fromm, s.23
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Mutta juuri ndma sarot ovat mahdollisuus toisen kohtaamiseen, yhteyteen
toiseen ihmiseen.

Yksi kirjailija Svetlana AleksijevitSin haastateltavista, Julia, kuvailee pikkutar-
kasti hetken, kun poika tarttui hdantd 18-vuotiaana ensimmaistd kertaa kiinni
kadesta:

Meilld oli kotona kissoja, ja ne olivat raapineet kasidni. Kun kadvelimme kési kddes-
sd, hdanen hikensa imeytyi kdsieni raapaisujalkiin. Se sattui kauheasti. Mutta ainoa
asia mita toivoin oli, ettd han ei paastaisi irti.>°

Julian kertomuksessa toinen ihminen imeytyy fyysisesti hanen kehoonsa, ka-
sien rikkindisen ihon haavoista. Rakkauden tapahtuminen vaatii saron ihmista
peittdvassa suojakuoressa. Yhdessa intensiivisessa kehollisessa kokemuksessa
kiteytyvat kaikki ne tunteet — kiihkot ja kivut — jotka Julia kokee rakkaudeksi:
se mité rakkaus hdnelle on.

Sarda, inhimillista vajaavaisuuttamme, koetetaan epatoivoisesti peittaa ja
korjata. Ymmarramme rakkauden kaupankaynniksi, jonka toisella osapuolella
on oltava ‘senhetkinen huippuarvo persoonallisuusmarkkinoilla’!. Katseem-
me hakee rakkauden kohteeksi huippuyksil6d, optimaalisen suorituskyvyn
omaavaa rakastajaa, rakkauden moniosaajaa ja tehopakkausta. Haluamme
rakkauden tuottavuusloikan. Nyt. Katsomme toisia kuin kauppatavaraa,

silld uusliberaalin materialistisen ajan rakkaus on hedonistinen, nautintoon
perustuva sopimus, jota Alain Badiou kutsuu ‘intohimon taloudeksi’: jarjeste-
lyksi, jossa riskitonta ja siksi pinnallista rakkautta kulutetaan nautinnollisesti.*?
Rakkaus on pervertoitunut, se on sulautettu osaksi kulutuskapitalismin
maailmanjarjestysta — kaupankaynnin valineeksi.*

Sardn takaa avautuva henkilokohtainen ja hauras todellisuus on rakkauden
kasvualusta. Ja kyky jakaa tama epatdydellisyys — sellaisenaan.

30pokumentti Lyubov: Love in Russian
31Fromm, s.17
32Badiou, s.6

3Filosofit ja sosiologit ovat huolissaan rakkauden muuttumisesta osaksi kulutukseen perustuvaa
elamantyylidmme.
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Teoksessaan Puna-Red-Rouge (2007) Kekaldinen jakaa vahvan vierauden
kokemuksen kohtaamisestaan masai-naisen kanssa. Fyysinen erilaisuus oli
aarimmaista, silla naisella oli 6ljytty kalju paa, paalladn punainen huopa ja
suuret helmet. Paallimmaiseksi nousee kokemus kyvyttémyydestd kommuni-
koida: "... koin kauhua, tyhjyytta ja pelkoa. En tavoittanut hanen lasndoloaan
enka sieluaan. (...) Mutta ei tdma afrikkalainen nainen ymmarra minunkaan
katseesta mitaan, ei lue tunnetta, ei ilmetta, kokee vierautta ja torjuntaa.”3
Miten kaksi ihmista voi olla niin etaalld toisistaan, tunnistamatta toisen
katseen inhimillisyytta, tavoittamatta humaania yhteisymmarrysta?

Kokemuksesta nousee hammennys, mutta my6s havainto erilaisuudesta:
ymmarrys ihmisyyden monimuotoisuudesta, omasta erityislaatuisuudesta,
mutta my0s rajoittuneisuudesta ja vajaavaisuudesta. Seka toiveikas kysymys,
jonka Kekaldinen esittda: "Missa sitten kohtaamme, voimmeko olla tasmal-
leen samanlaisia, kaksoisolentoja?”3> Vaikka naiset katsoivatkin toisiaan
fyysisesti lahelta, kosketusetaisyydeltd, vélissa oli vieraantuneisuuden muuri,
jonkinlainen kulttuurin koodi, josta huokui enemman erilaisuutta kuin
samuutta. Estdako aarimmainen erilaisuuden kokemus ihmisia tavoittamasta
toistensa sieluja tai perusinhimillistd kommunikointia?

Geneettisten tutkimusten mukaan kaikki ihmiset polveutuvat samasta afrikka-
laisesta naisesta, niin sanotusta mitokondrio-Eevasta, yhteisesta esididista.
Ruumiimme perusmateria on yhtd, meidan kaikkien geeneissd on osa samaa
kantanaista. Jaamme fyysisesti saman alkuperan, vaikka olemmekin kasva-
neet kulttuurimme kuvaksi, elinymparistdn ja tapojen eriyttamiksi. Miten
vierauden muurin yli voi paasta, jos molemmilla puolilla on kuitenkin lopulta
ihminen?

Tahan tekstiin on vaikuttanut vahvasti Alain Badioun kaipaus rakkauden uudelleenkeksimista.
Teoksessa The Agony of Eros (2017) Byung-Chul Han taas on tuolissaan toisen ja toiseuden tuhou-
tumisesta, jonka kautta rakkaus muuttuu mahdottomaksi. Kolmas ajatustenherattdja on ollut Erich
Frommin pohdinta rakkaudesta toimintana klassikkoteoksessa Rakkauden vaikea taito (1969).
34puna-Red-Rouge, teoksen kisiohjelma.

Sldem
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Sanan ’ihminen’ etymologiakaan ei ole yksiselitteinen. Se on saattanut ja
tunnistettavuuden kautta. Oletus juuresta mordvan sanassa inze 'vieras’,
taas korostaa erilaisuutta, silla toinen ihminen on ensisijaisesti tuntematon,
etdinen ja kaukainen.*® Onko toinen ihminen meille lahtokohtaisesti tuttu
vai vieras, sukulainen vai muukalainen? Ja kun ldhestymme toiseutta ja
erilaisuutta, kohtaammeko sen uteliaisuudella vai torjuen? Saako toinen olla
erilainen, ja silti kokonainen?

Ihmisen vaikeus kohdata erilaisuutta kuvastuu tavassa aistia toisenlainen
puhe. Vieraan kansan tai viereisen kylan puhe on kautta historian koettu
kasittamattomaksi palatykseksi tai onomatopoeettiseksi sekasotkuksi, joka
luokiteltiin puhekyvyttdmyydeksi. Puhumisen sijaan vieraat paastelivat outoja
danid, joista johdettiin nimitys koko kansalle. Bar-baarit tarkoitti sivistymat-
tOmia ja raakalaismaisia ihmisid. Bere-berit johtui antiikin kreikan sanasta
'barbaros’, ja merkitsi 'vierasta’ tai ‘ulkopuolista’. Ta-taarit taas oli sanan
'barbaari’ synonyymi, jossa ‘Tata’ oli kiinalaisten kayttdma nimitys Keski-Aa-
sian kansoista, joiden kielid he eivdt erottaneet toisistaan. Nama vieraat ja
tuntemattomat kansat eivat olleet nimedjille oikeita ihmisid, vaan vajavaisia,
alempaa kastia, vdhempiarvoisia ja sivistymattémia. Tama oikeutti heidan
tuhoamisen tai orjuuttamisen: erilaisuuden uhan havittdmiseen tai valjasta-
miseen omaksi hyodyksi.*”

Kohtaaminen olisi vaarantanut oman yhteison ylivertaisen totuuden, ky-
seenalaistanut sen tavan ndhda maailma. Vieraus koettiin uhkana yhteisélle,
ei polkuna erilaisuuden avaamaan kokemukseen tai sen mahdollisuuteen
itsereflektiosta: ulospdasyyn suljetusta todellisuudesta ja yhteisén samanlai-
suuden logiikasta.

Samanlaisten ymparille rakennetaan muuri, joka pitda kyseenalaistavan ja
vahingoittavan tuntemattoman ulkopuolella.

3Tiedot sanan alkuperista: Kotimaisten kielten keskus, kirjoittaja: Klaas Ruppel https://www.
kotus.fi/nyt/kysymyksia_ja_vastauksia/sanojen_alkuperasta/ihminen, seka Kysy kirjastonhoitajalta.
https://www.kirjastot.fi/kysy/haluaisin-tietaa-mika-on-sanan-1?language_content_entity=fi, jossa
ldhteend myos Kaisa Hakkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSQY, 2004. Sahkoiset
tiedostot katsottu 19/12/2018.

37J0sé Maria Valverde: Pensar y hablar. Universidad de Barcelona, 1994. 5.8 Konferenssin pohjalta
julkaistu tekstikokoelma.
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Kohtaaminen on riski, niiden rajojen ja suojamuurien avaaminen, jotka
varjelevat rakentamaamme linnaketta. Se on erilaisuuden kokemus, joka
tunkeutuu meihin, ja pakottaa meidat kyseenalaistamaan rakentamamme
maailman, suojelemamme yksityisen tilan ja totuuden.

Rakkaudessa annamme taman tapahtua, teemme toiselle tilaa itseemme:
sisdllemme. Rakkaus kutsuu tarkastella maailmaa identiteettimme ulkopuo-
lella. Siksi rakkauden tapahtuminen vaatii itseensa kietoutuneesta todellisuu-
desta ja narsistisesta sisaanpainkaantyneisyydesta luopumista.

Rakkaus on kysymyksia siitd, kuka mind olen ja kuka toinen on. Seka kyky
sietdd taman jatkuvan kysymisen ja epavarmuuden jannitetta.

Ihminen on pohjimmiltaan sosiaalinen eldin, laumaeldin, joka tarvitsee ym-
parilleen toisten lasnaoloa, liikettd, jakamista. Seka rakkautta: epatdydellisyy-
dessdan nahdyksitulemista, yhteisen rakentamista, epavarman vahvistusta,
luottamusta erilaisuuteen, vilpitontd hyvaksyntaa.

Rakkaus on kyky olla suojautumatta. Rakkaus on ruumiin avaus toiselle ja
toiseudelle.

Ruumiiseen syventyminen

Kekdldinen mainitsee usein ruumiin tutkimisen vaativan tietynlaista olemisen
tapaa, eraanlaista 'kuorien riisumista’. Ruumiin tdytyy olla auki sisdiselle ko-
kemukselle, paljaana ja hauraana tanssijalle itselleen, avoimena ympadristélle.
Se vaatii tietynlaista suojaamattomuutta.

Kaksitoista vuotta sitten, teoksen Puna-Red-Rouge prosessissa, Kekaldisen
tyoskentely alkoi vahvasti hakeutua tiettyyn suuntaan. Teosta varten han kir-
joitti paljon yksityisistd muistoista, hahmotteli niille sanamuodot ja merkitsi
ne muistiin. Mutta ennen kaikkea han avasi ndiden muistojen materiaalin,
haki niista “muodonmuutoksen nykytanssin omaleimaiseksi ruumiin kielta
puhuvaksi liikkeeksi”2®. Teoksessa paljastuu pudotettu ruumis. Se ei esiinny tai
vakuuttele yleisda taitavuudellaan, vaan kylpee henkilokohtaisessa olemises-
sa. Valilla kehollisuus ndyttaa hallitsevan tanssijaa: se liikuttaa tata

38Kuvaus teoksesta http://www.kekalainencompany.net/wp/teokset/puna-red-rouge-fi/
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kuin markaa rattia, pyyhkii tanssijan iholla lattian pintaa. Kekdldinen on

kuin ihmisen kokoinen marionetti, satkynukke, jonka lihaa ruumis muokkaa
mieleisekseen. Tai omaa ruumiillisuuttaan tutkiva, adrimmaisen kettera seka
hellyttavan kdmpeld intuitiivinen lapsi.

Kekaldinen tuntuu yllattyvan jokaisesta liikkeestd, jokaisesta uudesta esiin-
pyrkivastd impulssista, ikdan kuin ei itse ohjaisi tai maarittelisi niita. Teoksen
hahmon kautta han kysyy, kuka tuntematon meissa asuu, kuka tuntematon
meissé liikkuu ja meitd liikuttaa?

Vahvat tunnekokemukset, kehollisen ymmartamisen hetket ja muut merkit-
tavat tapahtumat ovat tehneet ruumiistamme, meista, sellaisen kuin se on.
Tanssiessa ruumiin paljaus avaa teoksen aiheista todellisuuksia, joita emme
pysty piilottamaan. Tai ruumiin kautta voimme padasta kiinni todellisuuksiin,
joita emme tiedosta kantavamme ruumiissamme: vain itse ruumis tietaa ne.
Liike paljastaa pienid vastausten aihioita kysymyksiin kuka me olemme tai
miten me olemme? Liha puhuu, kun sen kuuntelemiselle annetaan aikaa.

Puna-Red-Rougessa taman pudotetun ruumiin hauras oleminen sekoittuu
tunnistettavaan lilkkemateriaaliin, kuten Nijinskyn faunilta lainattuihin eleisiin,
jonkin oudon eldimen yritykseen oppia kdyttamaan seldsta kasvavia pienia
siipia, toisen karvaisen olion korvien sukimiseen, pienten lentosuukkojen
lahettamiseen tai kiikarointiin. Samanaikaisesti Kekaldinen tuntuu pohtivan
suhdettaan tanssin opittuun liikekieleen, joka pirskahtelee esiin teoksen
aikana. Baletin muotokielesta tutut pyérahdykset ja siirtymiset puolivarpailla,
jalkojen asennot ja liikkeet (attitude, grand battement), viittaukset modernin
tanssin Graham-tekniikan asentoihin lattialla tai jalan swing-liikkeet heijas-
tavat sitd sanastoa, joka keholle on koulutuksessa opetettu. Tanssija purkaa
auki muotokieltd, joka vuosien harjoittelun tuloksena®* on iskostunut osaksi
omaa kehollisuutta: sanastoa jonka keho on sisdistényt.

Tanssisanastoa suodattaessaan Kekdldinen myds pohtii ruumiinsa suhdetta
tahan opittuun muotokieleen. Han kurottelee melodramaattisesti kohti
taivasten valtakuntaa, suuri jalanheitto osuu tanssijaa paahan aiheuttaen
horjuntaa, piruettiin valmistaudutaan hartaasti, mutta itse pyordhdys on vain
lyhyt hetki. Lattialta noustessaan tanssija pullistelee lihaksiaan juhlien omaa

33Sanna Kekalainen on aloittanut tanssikoulutuksensa lapsuuden baletilla, sitten opiskellut 80-lu-
vun alussa Lontoon School of Contemporary Dancessa, jossa painotus oli myos tanssiteknisesti
baletissa sekd moderniin tanssiin lukeutuvassa Graham-tekniikassa. Lisaksi han on kdynyt kursseja
ja jatko-opintoja SNDO:ssa Amsterdamissa.
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kykenevyyttdadn, nayttava lattialle tompsahtaminen taas naamioidaan taiteel-
liseksi paatokseksi. Han parodioi mielihyvaa ja liiallista yrittamista muuttuen
tanssin maailman sankarista antisankariksi. Ruumis kurkottaa kohti tuttuja
liilkekuvastoja, samalla rikastuttaen niita uusilla merkityksilla, kun Kekaldinen
nauttii laukatessaan ympari ndyttamaoa kuin hyppysarjaa suorittava tahtitans-
sija — tai kuin vilpittdmasti innostunut lapsi. Lilke kommentoi jatkuvasti omaa
olemistaan. Rikkaassa fyysisyydessdan Kekaldinen on ironinen mutta hell3,
hauska mutta kriittinen.

Ruumiillisuus on pudotettua, mutta myos jonkin ulkoisen kannattelemaa:
se lainehtii syvien vesien ja iskostettujen liikeratojen seka liikkeiden valilla.
Puna-Red-Rouge tuntuu hahmottelevan pohjan Kekalaisen metodille.

Nelja vuotta myohemmin, teoksessa The Beast — A Book in an Orange Tent
(2011), liikkumisen tapa on muuttunut ja tarkentunut. Liikkeen rénsyt tun-
tuvat karsiutuneen pois, jattaen jaljelle vain yha syvemmalta kehon ytimesta
nousevan aineksen. Liikekohtaukset ovat muuttuneet pidemmiksi jaksoiksi,
joiden sisalla hahmot tutkiskelevat ruumiinsa materiaalia. Sama liikeaihio
elaa pitkaan, kun Kekalaiselle tyypillisessa liikkeen virrassa muuntautuminen
vaihtelee salamannopeista transformaatioista hitaaseen pohdiskeluun.
Liikkuminen kiihtyy omista impulsseistaan, ja viivyttelee sitten suvantokohdis-
sa rauhallisesti saostuen. Tanssija pysahtyy valilld paikalleen, hengahtamaan,
mutta pitda aina sisdisen virtauksen hereilld — valmiina kithtyméaan uudeksi
liiketulvaksi. Se yltyy musiikin mukana, mutta ei kuvita tai ole alisteinen me-
lodialle, vaan asettuu vapaasti ddnimaailman ehdottamille poluille. Liikkeen
laatu on muuttunut tummemmaksi, Puna- Red-Rougen keveys on poistunut,
ja tilalle on astunut tietynlainen mustuus ja painavuus.

Teoksen hahmoista paistaa paljas inhimillisyys. Himmentynyt aavikon kulkija,
tuohtunut kansalainen tai epatoivossa ja suuttumuksessa rypeva turhautunut
ihmishahmo ovat seesteisen rehellisid. Toisissa liikeosuuksissa alaston ruumis
taas muistuttaa alkueli6td, orgaanista massaa tai pelotonta kokeilijaa. Silla

ei ole havettavia salaisuuksia, sen ei tarvitse peittda tai suojata itsedan. Sen
suhtautuminen maailmaan on sekoitus vélitonta pienen lapsen kiinnostusta
ja itsensa sellaisenaan hyvaksyvan ihmisen rauhallisuutta.

Puna-Red-Rougeen verrattuna liilkkeen muoto on halventynyt, silld erilaisten
hahmojen savyt sekoittuvat toisiinsa ja muodostavat hybrideja kokonaisuuk-
sia. Eleet ovat selkeitd ja suunnattuja, mutta eivat enda tunnistettavia. Kehoa
ei pysty yksiselitteisesti lukemaan — emme enaa tieda, mihin sen merkit
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viittaavat, ja mita ne merkitsevdt, mutta ne ovat selkean merkityksellisici. Ne
tulevat jostain ja muodostavat omanlaisen, sisdsyntyisen logiikan, esikielel-
lisen kommunikoinnin ja puhumisen tavan. Niista valittyy vahva puhumisen
tarve.

Liha on korvannut muodon, siirtynyt padosaan. Kekalaisen olotilan muutok-
set ovat kokonaisvaltaisia ja monisavyisid. Liikejakso ottaa enemman aikaa
kehittymiseensd, tai se pystyy muuntautumaan laajemmin ja kauemmin kuin
ennen: silld on kyky painua syvemmalle lihaan ja pulpahtaa taas ihon pinnal-
le.

Kekédldisen teosten lahtokohdat, erddnlaiset dogmat, ovat tarkentuneet ja
tiivistyneet kohti olennaista. Representaatiosta ja siihen linkittyvasta liike-
sanastosta poistuminen, kuten liikkeen tunnistettavuudesta, muodosta tai
teknisyydesta luopuminen, mahdollistaa toisenlaisen liikkkumisen ja esilldolon
tavan kukoistamisen. Samanaikaisesti tanssija tuntuu lopullisesti kasitellen
suhteensa tanssin opittuun sanastoon ja traditioon. Tunnistettavat liikkeet
ovat orgaaninen osa virtausta, mutta eivat enaa selkea tutkimuskohde: vain
harvat opituista sanoista ovat valikoituneet osaksi olemista, ja sulautuneet
syvempaan ruumiillisuuteen. Kuitenkin vahva tanssin koulutuspohja heijastuu
rikkaassa kehonkaytossa, liikkeen rytmin rakentamisessa ja rikkomisessa,
lihasten toiminnassa tai tilallisissa ratkaisuissa. Opittu on pohja, jota vasten
taiteellisia elementteja rakennetaan, ja niiden vapauttamista tutkitaan.

Pyrkimys rehelliseen paljauteen ja ruumiin syvyyksien tutkimiseen etenee
vaiheittain. Teos teokselta Kekaldisen kehollisuus kirkastuu, samalla kun
esilldolon tapa muuttuu pelkistetyn rauhalliseksi: tanssijaa saa nyt seurata
hitauden ja keskittymisen maailmassa, yhda vihemman esittdmiseen juurtu-
vassa logiikassa. Suhde teatterillisiin elementteihin on myds muuttunut, silla
esineitd on vahemman, videoita ei juuri lainkaan, vaatteet vaihdetaan yleison
edessa, sivuverhoja ei enda ole. Visuaalinen ilme ja valaistus on riisutumpaa,
mutta tarkempaa. My6s Kekaladisen nayttamon logiikka on selkeytynyt,
muuttunut paljaammaksi ja hauraammaksi. Vain valttaméaton tuodaan esille,
silla tdrkein ndyttdmé on itse ruumis.

Kekdldisen taiteessa aihe, aihepiiri tai teema ammentavat suoraan kehollisista

kokemuksista: hdpeasta tai hapeamattomyydestd, onnesta, hauraudesta,
karsimyksesta ja kiihkosta. Tai vieraudesta, etdisyyden kokemuksesta ja
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vaikeudesta paasta kontaktiin — toisen lahelle, rakkauteen.* Tyoskentelyta-
van — metodin — kehittymisen rinnalla Kekaldinen tyostaa erilaisten aiheiden
kautta pitkaaikaista tutkimustaan inhimillisesta ruumiista. Teokset avaavat
aina uuden nadkokulman tahan ruumiillisuuteen, kammaten auki kokemuksia
tietysta aihepiirista ja sitd kautta maailmassa olemisesta. Ruumis on ajassa
muuttuva ja muotoutuva kokonaisuus, aina erilainen ja pohjimmiltaan sama,
tunnettu tuntematon. Kukin teos on pieni pohdinta ja avaus tasta rajattomas-
ta aiheesta: ihmisyydesta.

Valtaan, sukupuoleen ja sita kautta naisen ruumiiseen keskittyva teos Diva
vulva (2015) tuntuu monen samanaikaisen prosessin lakipisteeltd Kekalaisen
tyoskentelyssa. Liikkeellisesti teos hipoo jonkinlaista hienovaraisen vardh-
telyn estetiikka. Teoksen liikejaksot ovat pitkdn hartaita tunnelmia, joissa
ruumiillisuuden tapahtumat on koottu pienille pinta-aloille, kuten pdydan
paalle tai lattialle levitetyn turkin rajaamalle alueelle. Tai ruumiillisuus liittyy
vaikeuteen, jonka kahden yhteenpuetun takin halaaminen, ilmassa pys-
tysuorassa kannateltava kirves, tai seldllddn makaavan ja pystyyn yrittavan
ruumiin ponnistus saavat esiin. Diva vulvassa oleminen ja olotila muuttuvat
tanssiksi, tarkedmmaksi kuin suurilinjainen liike tai monenlaisen liikkeen
tuottaminen. Kekadldisen ruumiiseen syventyminen on edennyt vaiheeseen,
jossa se mahdollistaa ihon koreografian tapahtumisen. Se tiivistdaa olemisen
tutkimisen iholle.

Teoksessa Kekdldinen on pitkid aikoja selin katsomoon niin, ettd ruumiin eri
alueet ja osat muuttuvat ekspressiiviseksi materiaaliksi. Ne muuntautuvat,
varisevat ja piirtyvat olemisen tapojen valittdjind, erdanlaisina elavyytta
sykkivind veistoksina tai kanvaaseina. Ruumiin kuiluihin on pudottauduttu
niin syvalle, ettd liikkkumisen tarve on vahentynyt, hetkellisesti jopa pudonnut
pois. Kekaldisen liikekieli on takkuista, kouristelevaa, hakevaa, toistavaa ja
tdynna hiuksenhienoja variaatioita.

Lisaksi han sdatelee itse osaa teoksen valoista ja musiikista, astuen ndin yha
kauemmas esityksen konventioista ja ndyttamon illuusioista. Teos tapahtuu
tilassa, joka rakennetaan katsomossa olevien silmien edessa. Diva vulvassa
Kekaldista kiinnostava representaation ja esittamisen problematisointi on
yhtd aikaa Iasnd monilla teoksen osa-alueilla: liilkkeessa ja liikkumisessa, esilla

4%Teoksia mm. Onni (2009), Haped (2010), Hapedmdattémdt (2010), Passion (2016), Hafed —
kollaasi eroista ja hauraudesta (2016), Vieras (2019).
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olemisen tavassa, ruumiin katsomisen suunnissa, tapahtumapaikan rakenta-
misessa. Han tuntuu myos tutkivan, miten teoksen aihe sallii ja ohjaa esitys-
konventioiden kyseenalaistamiseen ja muokkaamiseen, sekd uudenlaiseen
teoksen jakamistavan paljastumiseen.

Kekdldinen etenee hyvin hitaasti, erittdin systemaattisesti ja monesta suun-
nasta kohti jotain, jonka olemassaolosta on aavistus, mutta jota ei pystyta
yksiselitteisesti madrittelemaan, paattamaan tai suunnittelemaan. Jokainen
teos on askel, jonka kautta jotain uutta hahmottuu.

Kauneuden tunnistaminen

Kuvataiteilija Berlinde de Bruyckere ldhestyy ihmisyytta ja haavoittuvuutta
teoksessaan Inside Me*'. Teos rakentuu vahakerroksista valmistetuista
muhkuraisista oksista, jotka on aseteltu lakanamyttyjen paalle, vanhaan
tupakanlehtien kuivaamiseen kdytettyyn rakennelmaan. Oksat ovat saman-
aikaisesti adrimmaisen hauraita ja jantevan lihallisia, kuin ruumiin sisalta
kaivettuja moykkymaisia suonia. Levatessadn vaakatasossa ohuiden narujen
varassa ne herattavat tunteen painovoiman uhmaamisesta: haurastunut puu
tai kuluneet nyorit ovat epavarmuuden materiaalia.

Bruyckere rakentaa jokaisen teoksensa kymmenista erisdvyisista vahoista,
joita valellaan kerros kerrokselta taiteilijan suunnitteleman muotin sisdlle.
Hyvin ohuet vahakerrokset sulautuvat toisiinsa, samalla kun teos paksuun-
tuu ja hakeutuu muotoonsa, mutta tekija ei nde lopputulosta ennen vahan
kuivumista ja muotin poistamista. Han tyoskentelee erdanlaisessa intuitiivisen
tekemisen tilassa, seuraa lahtdajatustaan ja kuuntelee tuntemaansa materi-
aalia — vahaa. Kerrokset sulautuvat toisiinsa ja niiden savyt kuultavat toisten
vahakerrosten lapi, muodostaen kokonaisuuksia joita ei jarjestelmallisen
ajattelun avulla voisi tavoittaa. Tekija tunnistaa etsityn lopputuloksen, mutta
ei pysty suunnittelemaan tarkkaa ja suoraa reittia siihen.*

#Berlinde de Bruyckere, Sara Hildénin taidemuseo 10.2.-20.5.2018

424/ the studio of Berlinde De Bruyckere” https://www.youtube.com/watch?v=ZotDGJONHIM
Katsottu 23/11/2018
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Inside Me on paattymaton varien ja muotojen mosaiikki, jonka sdvyjen
hiuksenhienot erot havaitsee vain teoksen aarelld viipyessa. Paallimmainen
vahakerros luo vaikutelman yhtendisestd pinnasta — ihosta — jonka lapi kuul-
taa kymmenien sdvyjen paallekkaisyyksista koostuva maarittelematon syvyys.
Pinta varisee katsojan silmien hyvailyssa, ja valilla tuntuu kuin se liikkuisi,
muuttaisi muotoaan. Samanaikaisesti kokonaisuus huokuu kasinkosketeltavaa
haurautta, jopa surullista heikkoutta ja hetkellisyyttd, jota on vaikea yhdistda
mihinkdan olemassaolevaan.

Kekaldisen tutkimuksellisessa ruumiillisuudessa paljastuu samanlainen
kerrostettu kauneus, tietynlaisten materiaalien kuultaminen ihon lapi.
Ruumiin syvyyksissa oleskellessa kehon sisdpuolelta kumpuava liike tulee
nakyviin, iho tuntuu kdaantyvan yldsalaisin ja paljastavan tilaan kaiken siihen
kerdaytyneen lilkemateriaalin tavalla, joka on myds tanssija-koreografille
itselleen odottamatonta ja yllattavaa. Hdmmentavaa ja kiehtovaa. Pienikin
liikkeen varisavyn muutos johtuu juuri siita ajatuksen, tietyn kokemuksen tai
oivalluksen tunnistamisesta ja vahvistamisesta, joka muokkasi kehon sisdista
tilaa haluttuun suuntaan.

Ndin kokemusten rihmastosta tislautuu tietynlainen olemisen tapa, joka
liikkuu l6ydetyssa aihepiirissa esittden kysymyksia ja tutkien niita, esittden
vditteita ja kyseenalaistaen niita. Vaikka teoksen fyysinen rakenne on tarkasti
ennalta paatetty ja muotoiltu — samoin kuin Bruyckeren oksille rakentama
muotti — itse teoksen materiaalin, sen konkretian, I16ytyminen on kiehtovaa
ajatuksen muuttumista toiminnaksi. Se on teoksen toistamista ja tekemista
yha uudelleen ja uudelleen, seka lopputuloksen kauneuden tunnistamista.
Sen hetken havainnoimista, jolloin esitetyn kysymyksen mahdollinen vastaus
alkaa kuultaa ruumiin pinnassa.

Ruumista ei ainoastaan paljasteta, vaan se my0s paljastuu. Teoksen tekemi-
nen ei kietoudu tietoiseen esittamiseen tai esittelemiseen, ei kertomiseen tai
kuvailuun, vaan tilanteen perinpohjaiseen valmistelemiseen: palojen asettele-
miseen juuri niin, etta jotain voi tulla nakyvaksi useita kertoja — aina teoksen
tapahtuessa. Tyoskentely asettuu osittain paatoksen ja egon ulkopuolelle,
tietoisuuden ulottumattomiin.
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Michelangelon tunnettu sonetti puhuu tekemisen ja materiaalin suhteesta:

Parhaallakaan taiteilijalla ei ole
sellaista ajatusta,
jota ei marmori jo sisaltaisi
itsessaan
omassa ylivertaisuudessaan; ja
vain tahan saattaa osua kasi,
joka tottelee jarjen velvollisuutta.*®

Ndin jarki, taito ja tietoisuus ohjaavat tekemista, mutta vain tiettyyn pis-
teeseen saakka. Veistos on jo marmorissa, liike on jo ruumiissa. Ruumiin
totuuksiin kiinnipddsemiseksi, niiden saamiseksi nakyville, on poistettava
jotain tietoisuuden kahlitsemaa. On hylattava ruumiin arkilogiikka, unohdet-
tava tanssin muotokielen sdannot, luovuttava esittdmisen tarpeen painosta.
Tietoisuuden hallinnassa oleva ruumis on suunnattava kuuntelemaan
materiaaliaan, ei egoaan.* On hiljennettava tietynlainen tekemisen tapa,
jotta toisenlainen kauneus padsee esiin.

Kyky kauneuden tunnistamiseen, aiheen sisdltdman paradoksin tai sen heijas-
tuksen sijainnin havaitsemiseen henkilokohtaisessa sisallossa, on Kekaldisen
taiteen ydin. Han etsii perinpohjaisesti, toistaa loputtomiin, tyostaa vasymatta
ja tunnistaa herkasti naita piilotettuja elementteja ruumiin totuudessa. Teosta
ei tehdd vaan se houkutellaan esiin: sen annetaan tapahtua oikeanlaisten
raamien tarkan rakentamisen avulla.

“Michelangelon sonetti numero 151. “Non ha l'ottimo artista”. Suomenkielinen kainnés ja tekstin
muoto teoksesta Juha Varto: Kauneuden taito. Estetiikkaa taidekasvattajille. Tampere University
Press, 2001. 5.26

44Koreografi Merce Cunningham tunnetaan sattuman kayttamisests erilaisten liikkeellisten
todellisuuksien paljastumiseksi. Han valtti paatdksentekoa ja tietoisia valintoja teosten rakentami-
sessa, kayttden sen sijaan mm. noppia tai kolikon heittoa koreografisten rakenteiden luomisessa.
Tanssijoiden daarimmainen tekninen taito yhdistyi tietoisuuden ulkopuolella olevaan, sattumanva-
raiseen jdrjestamiseen. Vain ndin jotain ihmisen logiikasta vapaata ja egon tavoittamatonta pystyi
tulemaan nakyviin.
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Pimeyden varjoja

Miten (naisen) ruumiiseen vaikuttaa se, ettd kokemus omasta ruumiillisuu-
desta — sen elinvoimaisuudesta, muuntuvuudesta, sisdisestd liikehdinnasta,
jopa omaehtoisesta toiminnasta ja tahdosta — ei vastaa kulutusyhteiskun-
nassa esilletuotua kuvastoa? Kapitalismin ruumiit ovat tehokkaita, siisteja ja
hiljaisia; ihminen taas on epéatdydellisyyden ja epdvarmuuden kaaos.

Epdsopivuuden kokemus ja ruumiin meluisuuden torjunta kohdistuu suoraan
sithen materiaan, jonka kautta olemme |ldsnd maailmassa: ruumiiseen ja
omaan itseen.

Omassa ruumiissa on jotain kiellettya, vierasta, jota ei voi avoimesti kasitell3,
mutta joka kuitenkin on olemassa. Osa kehollisesta olemisesta on sensuroitu,
osa ruumiinosista mutiloitu sopimattomiksi luokiteltuina. Erityisesti kauneu-
sihanteiden ulkopuolella olevan naisen ruumis on takavarikoitu, otettu pois
haneltd itseltdan. Se on muutettu tuntemattomaksi ja heikoksi, kuolemaa
uhkuvaksi hahmoksi. Ruumis on estojen ja estdmisen paikka, ja siksi ilked
kanssakulkija.** Samanaikaisesti ruumiista ei voi paastd eroon: se on valttama-
ton olemassaolon paikka.

Sisdsyntyinen ruumiinkirjoitus on henkilékohtaisen todellisuuden heratta-
mista henkiin, ja sen avulla ruumiiseen tutustumista ja takaisinvalloittamista.
Kokemukset ovat Kekalaiselle erdaanlainen ‘fyysinen paivakirja’, kirjoitusta
siitd mitd (naisen) ruumis on kokenut eri aikakausina. Millaisia kokemuksia
ruumiiseen on sedimentoitunut lapsuuden eri vaiheissa? Enta teini-idssa,
kehon sisatilan heratessa voimakkaasti eloon? Miten aivan varhaisimpiin vau-
vaidn muistoihin voi saada kosketuksen? Tai voiko niihin saada kosketuksen?
Ruumiin muisti kuljettaa tanssijan johonkin hyvin varhaiseen aikakauteen:
hetkeen jolloin keholla ei vield ole sanoja, se kompuroi yrittdessddn nousta
pystyasentoon tai ottaa horjuvia askeleita. Ruumissa avautuu psykoanalyy-
sissd tapahtuva muistin tutkimista muistuttava olotila, mutta mielen sijasta
aikamatka tapahtuu fyysisessa todellisuudessa.*®

45Cixous, 5.880
46sanna Kekaldisen haastattelu 18/10/2018
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Tama ei-sanallisen ajan muisti, sen ruumiiseen painuneet muistijaljet*,
ovat henkilokohtaisen tapahtumahistoriamme varasto. Sen eri aikakausien
kerroksista koostuva kerdyma on kehoon painuneita hetkia, silld muistijal-
ked koskettamalla tiedostamattoman kokemukset herdavat henkiin: niihin
kertynyt kiihtymys vapautuu. Kokemus on dynaaminen ruumiinmuisti,
jonka tiedostamaton oleminen materialisoituu liikkeeksi Kekdldisen teoksen
tapahtuessa. Ruumiillistunut kokemusten sedimentti herattaa eloon kehon
sisdisen maailman.

Kehon sisdistd olotilaa heijastavat hyvin henkilokohtaiset eleet, kuten arkinen
kulmakarvan nosto tai kdden nytkahdys, saivat Rudolf Labanilta nimen
varjoliikkeet, Shadow Movements.*® Varjoliikkeet ovat suorittavan liikkeen
vastakohta49, mutta seuraavat kaikkea tahdonalaista liiketta ja toimintaa
’kuin varjo’. Ne ovat tuntevan yksilon sisdisestd kokemuksesta liikkeeseen
heijastuva varjo. Siksi Kekaldisen teosten ytimessa on tuottamisesta luopu-
minen, ruumiin suorituskeskeisen liikkeen poispudottaminen, ja tietynlaiselle
sisdiselle virralle antautuminen: tietoinen tehokkaan liikkeen vahentaminen,
jonka kautta varjoliikkeille annetaan valta. Sisdisen maailman varjot piirtyvat
tanssissa esiin valittomana, kommunikoivana ruumiillisuutena.*® Tiedostamat-
toman liike antaa ihmisruumiin inhimillisyyden vuotaa ulkomaailmaan.

Ruumiin sisin painautuu ja puristautuu ulos ihosta voimalla, kun varjot muut-
tuvat nakyvaksi liikehdinnaksi, varinaksi, adannahdyksiksi, hahmoiksi. Tiedos-
tamattomaan hakeutuminen ja sielld oleskelu, tietoisen muistin ulkopuolella
oleskelu, on ruumiin sisdisissa syvissa virroissa oleskelua. Sisdisen maailman
tullessa nakyvaksi tapahtuu liikkeellista ajattelua, jota Laban piti keskeisena
varjoliikkeiden kielen ymmartamiseksi: hanelle liike oli ajattelua.>*

4’Mnemic trace: ‘trace of a memory’. Kaikki timan esseen viittaukset muistijalkiin ovat teoksesta
Alain de Mijolla (ed.): International Dictionary of Psychoanalysis. Thomson Gale, 2005. 5.1062-
1065

“8Artikkeli Marion North: “Shadow Moves”, teoksessa Dick McCaw (ed.): The Laban Sourcebook.
Routledge, 2011. 5.257-263

“Tietoisella ja suorittavalla liikkeelld Laban viittaa esimerkiksi istuutumiseen tai esineisiin
tarttumiseen.

0Rudolf Laban koki varjoliikkeet tanssin materiaaliksi, silld niita voimistamalla ‘syntyi tanssimista’.
North, s.259

>14f one understands that thinking is moving... one comes nearer to the understanding of the

language of shadow moves”. Rudolf Labanin julkaisematon kasikirjoitus The Psychology of Action.
Viitaus teoksesta Sara R. Van Koningsveld Effort and Personality According to Rudolf Laban: An
Artistic Inquiry of Mobile State. Digital Commons @ Columbia College Chicago, 8/2011. s.34
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Varjoliikkeet, tai liikkeen varjot, eivat kuitenkaan ajattele loogista tietd, vaan
ne heijastavat tiedostamattomasta kumpuavaa ihmisen sisdista pohdintaa. Ne
ovat henkilokohtaisen ruumiillisuuden ajattelua, jarjestamatonta ja kaoot-
tista kokemusta siita kuka mind olen. Tai supistuksenomaisia ja kouristusta
muistuttavia lilkeimpulsseja siita miten minusta tuli miné. Olemisessa ei ole
yhta totuutta. ‘Kuka’ tulee esiin varjoliikkeiden epatdydellisyydessd, niiden
sisasyntyisessa jarjestyksessa ja liikelaadussa. Varjo on puhdasta merkitysta
(meaning): nakyvaksitulevaa sisdista jannitettd, liikkumisen varia ja henki-
I6kohtaista sointua.>? Tanssiessaan Kekaldisen ruumis kysyy kysymyksia ja
puhuu niiden mahdollisia vastauksia auki: oleskelee ruumiinsa tiedostamatto-
man varjoliikkeiden varaston kysyvdssa kaaoksessa.

Ruumiin kysymys ja kysyminen kumpuaa kehomuistin tuomisesta nykyhet-
keen ja sen muuttumisesta lihaksi.

Ndiden varjoliikkeiden avulla Kekaldinen kirjoittaa ruumiinsa nakyvaksi. Sen
muistiin kerdadntyneet haavat, lammon kokemukset, vieraus, kohtaamiset,
repdisyt, saumat, viillot, ruvet, kosketusjaljet tai hyvailyt vapautuvat. Teokset
ovat kollaaseja ndista tunteista ja tuntemuksista, ruumiin puhetta ja muotou-
tumista kokemuksen kautta: lihan venymista, tiivistymista, laajenemista ja
avautumista.lhmisyys tunkeutuu esiin koko kirjossaan, elavana, ei ainoastaan
ihailtavana tai rakastettavana olentona.

Teoksissa esiintuleva hahmo piirtyy nakyviin ja alkaa toimia — liikkua ja elaa —
sisdisen maailman materiaalin kautta. Kekaldisen teoksen hahmoja voisi ver-
rata Francis Baconin [dhimmistd ystavistddan maalaamiin muotokuviin, joiden
vadristyneiden kasvojen pullistuneet nenat, vadantyneet niskat ja hirviomaiset
suut kuljettavat ihmisen kokemiin onnettomiin tunteisiin, karsimykseen tai
vakivaltaan. Ruumiin muoto muuttuu toissijaiseksi, kun inhimilliset kokemuk-
set lankeavat varjoina ihmisen ehedn kuvan paalle, hdivyttden ja peittden
hanen tutut kasvonsa.

Nain Kekaldisen tutkimus ruumiin henkilokohtaisuudesta ei linkity siihen
omakuvien traditioon joka tutkii taiteilijan identiteettia, kuvaa tekijan

>2Mielenkiintoista on myds miten Labanin taitoja hyddynnettiin 1900-luvun alun teollistuvassa
yhteiskunnassa. Liikkeiden suoritustapaa parantamalla, ja erityisesti varjoliikkeitd poistamalla,
ihmiskehon tuottavuutta voitiin parantaa esimerkiksi tehtaissa. Markkinatalouden tehokkuus
edellyttda ndin henkilokohtaisesta ruumiillisesta kommunikoinnista luopumista, tunteen ja sisdisen

maailman havittamista.
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persoonaa tai muokkaa hdnen sosiaalista statusta. Tekija haivyttyy tapah-
tuman tieltd, silla kokemusta ei muuteta omaelamankerralliseksi tarinaksi,
kerronnaksi, esitykseksi tai henkiloida esilldolevaan. Kokemuksen todellisuus
on teosten siistimatdntd materiaalia. Oma itse, taiteilijan ruumis, on vain
kokemusten varasto, jatkumaton ja ei- looginen tapahtumien sokkelo, jonka
kuiluista materiaali poimitaan. Emme katso enda esinettad — henkil63, egoa,
muotoa — josta varjo heijastuu, vaan ndemme ainoastaan sen langettaman
varjon.

Kekalaisen nakyvaksitekema (oma)kuva on varjojen hahmottelema kaootti-
nen inhimillisyys.

Ndin ruumis on erdanlainen metafora, tunteensiirron valikappale tai sanan
kreikkalaisen alkuperdn mukaan metaphora, 'siirto’. Ruumiin olotila siirtéd
vierautta, erilaisuutta, rakkautta tai haurautta, juurettomuutta tai haikeutta.
Se on vdlikappale kokemuksen siirtymiseksi ruumiista toiseen: esilldolevan
tekijan ruumiista lasndolevan osallistujan ruumiiseen. Samalla se on inhi-
millisen monimerkityksinen ja ristiriitainen, darimmaisen pelkistetty pinta

ja katketty sisin. Sen totuus on vastaanottajan totuus, lukijan ja kokijan
ruumiissa resonoiva totuus. Ruumis kuljettaa dlyn ja tunteen, ymmarryksen ja
kithkon ihmisesta toiseen. Se on pelkistetty kiertotie, jonka kautta voi puhua
puhumattomasta.

Koskettamisesta ja koskettumisesta

Osa Kekaldisen teoksissa hailyvistd varjoista on yhteiskunnan naiseen raken-
tamaa pimeytta. Yleisemmalla tasolla se on myds suhde omaan vieraaseen
ruumiiseen, kokemus toisesta vieraasta omassa itsessa. Kulttuurin tuottama
vieraus on jalkia yhteiskunnan kauneuskasityksista, sovinnaisuussaannoista,
tiukoista sukupuolinormeista, tavoista kdyttaa ja nayttaa ruumista.
Valtarakenteet haavoittavat vahempiarvoisiksi merkittyja ruumiita, ja rajoitta-
vat niiden elintilaa.

Héléne Cixous muistuttaa ettd ‘pimed manner’ — hdnelle erityisesti naisen
ruumis — ei ole lainkaan pimea tai tutkimaton, ja jos se onkin véhemman
tutkittu, tdma johtuu uskottelusta, ettd se on lilan pimea tutkittavaksi.>?

3Cixous, 5.884-885
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Nainen astuu pois pimeydesta juuri ottamalla ruumiin haltuunsa. Nakyvak-
sitekeminen on paitsi tilan valtaamista ruumiillisuudelle, my6s pimeydesta
vapautumista. Tutkimalla ruumista vallan jaljet tuodaan nakyviin ja niita
kasitelladn, samalla kun uudenlaisia vaihtoehtoisia ruumiillisuuksia paljastuu
jaettavaan, yhteiseen tilaan.

Erilaista katsomisen tapaa (female gaze: naisen katse ja nakokulma) poh-
tiessaan elokuvaohjaaja Jill Soloway®* puhuu kameran yrityksesta paasta
ruumiin sisdan, kuvaamaan henkilon tunteita ja tuntemuksia.* Han kasittelee
tuntevaa katsomista, a feeling seeing, jossa elokuvakamera roolihahmojen
katsomisen sijaan jakaa ja herdittéd tunteessa olemista. Tunne siirtyy toimin-
nan edelle, ja Soloway haluaa sen siirtyvan myds katsomisen edelle, katso-
miskokemukseksi: “I’'m not just showing you this thing, | want you to feel it
with me”.%®

Eldvassa esitystapahtumassa, ja erityisesti ruumiillisuuteen perustuvien
teosten darelld ollessa, yleison kehollisuus mahdollistaa tunteen jakamiseen.
Kekaldinen kayttda mieluummin sanaa “tapahtuma’ kun puhuu ‘esityksestd’,
juuri tahan erilaiseen lasndolon tapaan liittyen. Esityksen konventiot erottavat
tanssijan ja yleison eri todellisuuksiin. Tanssija on valon alla katsottavana,
yleiso taas piilossa pimedssa. Tai osallistujat istutetaan passiivisina penkkeihin
ihailemaan aktiivisena liikkuvaa tanssijaa. Voiko naita rajoja halventamalla
edesauttaa katsojan muuttumista ‘osallistujaksi’, osalliseksi siitd mita esilla-
olevat "tekijat’ — siis tanssijat — tilanteessa jakavat? Miten tapahtuman liike
saa istuvan osallistujan liikkumaan, tai lilkkuttumaan? Miten kokemus voi
hiipid hanen silmansa ja ihonsa kautta koko ruumiiseen?

Pian Puna-Red-Rougen jalkeen Kekaldisen katseen suunta muuttui pysyvasti
teosten liilkeosuuksien tapahtuessa. Katse ei enda hakeudu kohti etusuuntaa,
yleis606n tai katsomoon, vaan tanssijan lahelle: kehoon tai kehon ymparis-
toon, valilla kauemmas tilaan. Suoraan esittamiseen liittyvan etusuunnan
murtuessa suhde katseen kohteena olemiseen tuntuu myds muuttuneen.
Ruumis painuu syvemmalle jonkinlaiseen puhumisen hurmioon, joka kirkas-

S44jill Soloway on The Female Gaze”. Master Class, TIFF 2016. https://www.youtube.com/watch?-

v=pnBvppooDIl Katsottu 05/10/2018

55Soloway korostaa tunteiden kuvailun tarkeyttd varsinkin kun kyseessa ei ole cismies, cis male, eli
mieshenkilo, joka kokee sukupuoli-identiteettinsd vastaavan biologista sukupuoltaan.

650loway puhuu metodeistaan timan ruumiin tuntemisen saavuttamiseksi, mm. kameran kanssa
tyoskentelemisesta kehollisena toimintana kuvaamisen hetkelld, tai kehon ja sen tuntemusten
huomioonottamisesta suhteessa elokuvantekniikkaan (valot, teknologia), mutta myos ulkoisiin
tekijoihin (aikataulut, budjetti).
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taa sen fyysisen kommunikoinnin: tanssijan katseen kdantyessa sisaanpain
ruumis kaantyy yha intensiivisemmin ulospadin. Se ammentaa sisaltaan, ja
vapauttaa sisatilan ihoon, lihaan ja liikkeeseen. Mielenmaisema on silloin pal-
jaampi ja rehellisempi, se on avoimemmin esilla. Ruumiin todellisuus muuttuu
kasinkosketeltavaksi.

Kekaldisen ruumiillisuuden levitessa tilaan voi kosketta myds sitd, miltd nai-
sena tuntuu olla katseen kohteena — elamansa jokaisena pdivana. Soloway
puhuu katseen vaikutuksen esilletuomisesta toisena erilaisen katsomistavan
elementting, jolloin esilldoleva ilmaisee, miltd katsottavana oleminen tuntuu.
Milta esilldoleminen, arviointi, halun kohteeksi muuttaminen tai katseen paino
tuntuu? Pyrkiessdan ihoa syvemmalle katse myds leikkaa ruumiin pintaa,
haavoittaa varomattomuudellaan ihmisyyden suojakerrosta. Katse herattaa
epavarmuuden, aiheuttaa jannittamista, ankytysta, tarinda, sanattomuutta,
pelkoa, hdpead — tai jakaa hyvaksyntaa ja nautintoa. Katseen kestdminen on
esilldolon edellytys.

Kekaldisen teoksissa stigmatisoitu ruumis paljastuu sanan ’stigma’ kahdessa
merkityksessa. Naiseus on ihoon ulkopuolelta poltettu merkki, hapean merkki,
joka alistaa ruumiin tietynlaiseen sosiaaliseen kohteluun. Ruumis on erilainen,
toinen. Sen liha on véhempiarvoista, syrjittyd ja halveksittua — tai sen kuva
erotetaan kokemuksesta, ja tata kuvaa ylistetdan, ihaillaan ja palvotaan. Saman-
aikaisesti stigma on psyyken jalki ihossa, sisdsyntyinen mutta ulospdin nakyva
merkki: haava. Kekaldisen teoksissa haava aukeaa tilaan, nakyvaksi lasndolijoille.
Se paljastuu heidan kosketettavakseen.

Vain se, joka pystyy koskettamaan haavaa, todella tuntee mita sen sisalla tapah-
tuu. Kosketus painuu ihon lapi, sen pinnan alle. Koskettaessamme painumme
toisen ruumiin sisdpuolelle, pintaa haravoivaa katsetta syvemmalle. Ruumiiden
lihat sulautuvat kosketuksessa toisiinsa.

Kosketuksen erityisherkka muoto hyvdily ei kdyta voimaa, se ei pakota, se ei ota
tai hallitse. Hyvaily ei pyri manipuloimaan kosketettavaa, vaan koittaa varovai-
suudella tuntea sen sisdpuolen. Se haluaa syventya sisdiseen. Didi-Hubermanin
mukaan ndkeminen ei ole ajattelemista, vaan kosketuksen kokemus: silmilla
tunnustelua.’” Nakeminen on vahva kontakti siihen mitd nahdaan, se on kosket-
tamisesta muodostuva yhteys. Nain hyvdileva katse ei pysahdy tai tormaa

>’Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010. s.14
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esineen pintaan, vaan tunnustelee pinnan huokoisuutta, paastdakseen
osalliseksi sen katkemasta salaisuudesta. Kosketus haluaa houkutella esiin
sen hyvéan ja hauraan, sen henkilokohtaisuuden ja sielukkuuden, joka toi-

sen sisalld piilee. Kekéaldisen taiteesta paistaa myos halu pdasta yhteyteen
vieraantuneen ruumiin kanssa, takaisin omaan ruumiiseen syventymalla ja
uudelleen tutustumalla: sitd kuuntelemalla, sen hyvaksymalla ja sita hellimal-
Ia. Hyvaileminen on hyvan tekemista.

Kekaldisen feministisen ndyttdmon intiimi poetiikka tarjoaa myos lohtua
ruumiin hyvaksymiseen. Olemisesta uhkuvassa rauhassa voi koskettaa (nai-
sen) kokemusta omaan ruumiiseen tutustumisesta, sitd milta ruumis tuntuu
haavoittavan katseen ulkopuolella: sisdltdpain, tuttuna ja tunnustettuna.
Sisdsyntyisena kotina ja turvallisena leposijana.

Lihallinen ruumis pyrkii kosketuksen kautta tapahtuvaan kokonaisvaltaiseen
kommunikointiin, kuvan katsomisen ulkopuolelle. Katse on taianomainen
aisti joka mahdollistaa tietynlaisen etdisen illuusion yllapitdmisen, kun taas
kosketus poistaa kaiken salaperaisyyden. Eldva ruumis kutsuu henkilékohtai-
seen kontaktiin, koskettumaan. Katsomiskokemuksessa tuntoaisti palauttaa
ruumiin maan pinnalle, osaksi fyysista todellisuutta: jaettua maailmaa.

Liikkumisesta ja liikuttumisesta

Joidenkin antropologian teorioiden nakokulmasta yhdessa liikkumisella

on keskeinen rooli ihmisen kommunikoinnin kehityksessa. Ensimmaisena
ihmisen kehityksen kannalta ratkaisevana hetkené pidetdan kahdelle jalalle
nousemista, jolloin kadet vapautuivat erilaiseen toimintaan. Toinen suuri
muutos oli kielen kehittyminen, joka mahdollisti symbolisen ajattelun seka
kuvitelluista, abstrakteista, menneistd ja tulevista asioista ja tapahtumista
puhumisen. Tanssin antropologian nakékulmasta tarkea kolmas tapahtuma
naiden kahden muutoksen vélissa oli yhdessa liikkkuminen: yhteisollisen ja
rytmikkaan kehollisen kokemuksen jakaminen, esimerkiksi fyysisen tyon
kautta tai samaan tahtiin paikasta toiseen liikuttaessa. Jaetussa liikkeessa
yhdistyivat sosiaalinen toiminta, tietynlainen esteettisen ajattelun aihio seka
vahva kehollinen kommunikointi, ja tdma sulautuminen oli valttamaton askel
kielen kehittymiselle.>®

>8Andrée Grau: “Anthropology and dance”. https://www.youtube.com/watch?v=AXbGg3TTNKY
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Yhdessa liikkuminen on yhdessa tuntemista, kehollista yhteisollista kommu-
nikointia, jota koetaan esimerkiksi mielenosoituksessa marssiessa tai klubissa
tanssimalla. Ihmisruumis on luotu kommunikoimaan muiden ruumiiden
kanssa, peilaamaan toisten tunteita ja olotiloja niin tarkasti, ettd elamme ne
omassa ruumiissamme: nahdessamme auto-onnettomuuden koemme kipua,
toistamme ilmeen joka piirtyy toisen kasvoille sitruunan happamuudesta,
nauramme helposti kun kuulemme jonkun nauravan. Tama kineettinen empa-
tia®® on suoraa kommunikointia kehosta kehoon, kokemuksesta kokemukseen.
Se on fyysista puhetta, joka liikkuu refleksinomaisesti ruumiillisuuden kautta,
intuitiivisena jarjen tai hallinnan ulkopuolella.

Ruumiin syvyyden kautta, oman henkilokohtaisen erilaisuuden kautta, ldhes-
tymme toisia ruumiita ja jaamme jonkinlaisen syvan ja yhteisen kokemuksen.
Mitd syvemmalle padsemme omaan sisdiseen maailmaamme, sita lahempana
olemme itsedmme ja sita kautta my0ds toisia. Jaettu kokemus on inhimilli-

nen yhteys kehojen vililla. Tama syvallinen kommunikointi on kutsu jakaa
yhden kehon henkilkohtaisia tapahtumia, jotka ovat myds yleisinhimillisia
tapahtumia. Se on ehdotus liikkua yhdessa, liikuttua henkilokohtaisuuden
kosketuksesta, sekd kehollisesti etta alyllisesti. Se kutsuu oivaltamaan toisen
kokemuksesta, joka resonoi omassa kehollisessa tapahtumassa.

Onko taide yha paikka, johon kokoonnutaan muutenkin kuin viihtymaan,
esimerkiksi jakamaan yksityisid ja yhteiskunnallisia asioita? Uskallammeko
jakaa ja kasitelld niita kokemuksia, joita ruumiisiimme tai muiden ruumiisiin
on kertynyt? Pystymmekd kysymaan ruumiiltamme?

Kekaldisen tanssi pyrkii niihin piilotettuihin tuntemuksiin ja kokemuksiin,
jotka ovat sedimentoituneet kaikkien meidan kehoihimme, ja joiden merkitys
soi kehosta toiseen. Se pursuaa ulos liikkeena, olemisena, dantelynd, lauluna,
ahkimisend, hahmoina, tempoiluna, hammastyksena. Kehon sisdinen melu
muotoutuu kuultavaksi puheeksi tai aaneksi. Voiko tanssia lahestya kuunte-
lemalla tata aanta, kuuntelemalla sita silmilld ja iholla? Ei ymmartamalla sita,
vaan havaitsemalla sen varin, ominaislaadun, sdvyn, varahtelyn tai rytmin.
Aistien kautta maailma tunkeutuu ihmiseen, silld aistimusten darelld olemme
avoimia, haavoittuvia, usein vastustuskyvyttomia kuulemallemme tai kosket-
tamallemme. Aistihavainnot tulevat meihin — sisallemme. Osaammeko yha
kokea kehollisuutta, myos kielen ulkopuolella? Pakottamatta sitad luettavaksi ja
tulkitsematta sita yksiselitteisena viesting, vaan kuuntelemalla sitd puheena

*Lisaa kineettisesta empatiasta tanssissa esimerkiksi Susan Leigh Foster: Choreographing Empat-
hy: Kinesthesia in Performance. New York: Routlegde, 2011.
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jostain, danena joka viestii jotain ja resonoi jossain. Uskallammeko pohtia ja
kyseenalaistaa ruumiillista olemistamme, ja ottaa sen omaksemme?

Kekaldisen teokset kutsuvat jakamaan kysyvan todellisuuden kokonaisval-
taisessa kosketuksessa. Han asettaa ruumiin teoksen tapahtumispaikaksi,

ja ehdottaa valitonta ruumiillista yhteyttd, fyysista lasndoloa ja ldheisyyden
kokemusta jossa: “Kahden tuntemattoman ihmisen erottava seind murtuu, ja
he tuntevat akkia olevansa (...) kuin yksi olento.”¢°
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