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”Vieras-Främling-Stranger on polyfoninen teos vierauden ja outouden 
merkityksestä ajassamme.

Teos  tapahtuma  on outouden, epävarmuuden, vinouden, harhailun, 
heikkouden ja rakkauden manifesti.

Vieraus ja toiseus panevat vastaan nykyiselle omaan itseen keskittyvälle
elämänmuodolle. Ne synnyttävät eroja, erilaisuutta, monimuotoisuutta, 
jotka kannattelevat elämää.

Änkyttäminen (stuttering) on metafora, joka tunkee ja kiertyy teokseen 
ja lävistää sen kaikki merkitysrakenteet. Änkyttäminen muodostaa 
outoja rakenteita ja filosofisen viitekehyksen, jossa tapahtuma lepää.

Henkilökohtaisen tunnistaminen ja jakaminen ovat teoksen rakenteen ja
merkityksen keskeiset elementit. Henkilökohtainen on paikka, jossa voi 
kohdata toisen, toisia, se on paikka, jossa jaetaan. Henkilökohtainen on 
epävarmaa.

Tapahtuma, teos, kasvaa henkilökohtaisessa tilassa, jossa yhdistyvät 
äänimaailma, valo, tilaan sijoittuva veistotaide ja kirjoitus ihmiseen, 
joka liikkuu, ajattelee, tuntee, puhuu ja ääntelee kohdatakseen toisen, 
jakaakseen olemisen kokemuksen.”

					     - Sanna Kekäläinen 
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Muutama sana prosessista

Loppusyksystä 2017 Sanna Kekäläinen pyysi minua kirjoittamaan jotain 
tulevaan teokseensa Vieras-Främling-Stranger liittyen. Tapasimme talvi-
sessa Kappelissa, puhuimme niitä näitä, ja keskustelimme myös hieman 
syvemmistä aiheista. Olemme tutustuneet hyvin vähitellen, vaikka olen 
oikeastaan seurannut ja pohtinut Sannan työskentelyä aktiivisemmin 
jo vuodesta 2011. Silloin kirjoitin yhteistyössä filosofi-tanssintutkija 
Víctor Molinan kanssa esseen kolmesta eurooppalaisesta koreografista, 
heidän joukossaan Sanna Kekäläisestä. Kirjoitusprosessissa säikähdin 
ja valaistuin: ymmärsin että käsissäni oli tutkimusaihe, josta kumpuava 
syvyys vaatisi laajempaa paneutumista, samalla kun en osannut vielä 
määritellä, mikä materiaalissa minua kiehtoi.

Siispä jatkoin yksin kirjoittamista ja pohtimista feministisessä tutki-
musesseessä Tanssiva nainen: Kapinallisia ja kumouksellisia kehoja.¹ 

Hyvin pian sen ilmestymisen jälkeen Sannan teos Whorescope (2017) 
tuli ensi-iltaan, ja tutustuimme teoksen jälkeen Kaapelitehtaan viileällä 
käytävällä. Myöhemmin Kekäläinen & Company kutsui minut kirjoitta-
maan 20-vuotista taivaltaan juhlistavaan esseekokoelmaan Sielu, ruumis 
& liha – Näkökulmia Sanna Kekäläisen työhön (2018). Vielä jäljellä 
olevat kysymykset, hämmennys, aiheen laajuus ja kiehtovuus vyöryivät 
taas päälleni. Päätin kuitenkin uskaltautua kirjoittamaan siitä kaikkeen 
vaikeimmasta: monisyisestä kehollisuudesta, ruumiin lävistävästä lihan 
poetiikasta, liikkeessä hetkessä muotoutuvasta merkityksestä.

Tämä essee on tavallaan uusi näkökulma tuolle ruumiillisuuden avauk-
selle, ja samanaikaisesti aivan erillinen projekti. Tekstin kirjoittamista 
on edeltänyt pitkä, jaettu prosessi uuden teoksen rakentumisen äärellä. 
Maaliskuusta 2018 olemme Sannan kanssa keskustelleet tunteja ja 
taas tunteja Ruumiillisen taiteen teatterin lattialla, valkoisilla tuoleilla, 
nurkissa ja seinänvieruksilla istuskellen ja maaten. Puheen tulva on ollut 
valtava, lähes taukoamaton virta ajatusketjuja ja teemoja, ajatuksia jotka 
pulppusivat meistä kahdesta. Näin jälkeenpäin voisin väittää, että puhu-
misen tarve oli jatkuvasti läsnä. Jokaisella tapaamiskerralla. Yllätyimme 
molemmat, ehkä varsinkin minä: puhuminen olikin yhtäkkiä helppoa ja 
esteetöntä, vaivaantumatonta.

¹“La mujer en la danza: Cuerpos insurrectos y subversivos”. Julkaisussa La investigación en 
Danza, Volumen 2. Valencia: Mahali ediciones, 2016. s.203-210
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Tapasimme noin kerran kuussa ennen fyysisten harjoitusten alkamista, 
ja sitten neljä kertaa harjoitusperiodin aikana, jolloin pääsin myös 
seuraamaan treenejä. Puhuimme tulevasta teoksesta – sen aiheesta ja 
mahdollisesta muodosta – tanssista ja taiteesta yleensä, Suomesta ja 
kotikaupungistani Barcelonasta, omista kokemuksistamme ja todelli-
suuksistamme. Keskustelu sai velloa vapaasti: sitä ei haluttu suunnata 
johonkin tiettyyn aiheeseen tai näkökulmaan, vaan tämä puhumiseen 
löytynyt ’muoto’, sen vapaa assosiointi aiheen ympärillä, oli myös itses-
sään kiinnostava. Nauhoitin suurimman osa keskusteluista myöhempää 
tarkastelua ja ajatusketjuihin palaamista varten. Lisäksi lokakuussa 2018 
teimme pidemmän ja tarkemman haastattelun, jossa löytämämme kes-
kustelumetodin jatkumisen lisäksi esitin Sannalle tarkempia ja yleisem-
piä kysymyksiä hänen työskentelystään. Osa haastattelun materiaalista 
sisältyy vapaissa sanamuodoissa tähän tekstiin.

Tunnenkin olevani etuoikeutetussa asemassa Vieras-Främling-Stran-
ger -teoksesta kirjoittaessani. Katson sitä sekä sisältäpäin, prosessiin 
keskustelun kautta osallistuneena tekijänä, että valmistuvan teoksen 
äärellä aikaa viettävänä tarkkailijana. Olemme jakaneet ajatuksiamme, 
antaneet niille äänen, tuoneet ne yhteiseen tilaan. Jakaminen on ollut 
meille molemmille enimmäkseen yksin työskentelyyn tottuneille uutta, 
mutta samanaikaisesti elintärkeä lähestymistapa sekä prosessiin että 
aiheeseen: kaikki avaaminen, kahdenvälisyys ja ei-sisäänpäinkääntyvyys 
on oleellinen osa teoksen muotoa ja sisältöä.

Kirjoittaessani olen myös pohtinut tanssin ja liikkeen siirtämistä sanoiksi. 
Peruskoulun ja lukion ainekirjoituksissa suurta ahdistusta kokeneena, ja 
sen jälkeen akateemisen tanssintutkimuksen parissa kasvaneena pohdis-
kelijana, eräänlainen vapaampi ja henkilökohtaisempi tanssin sanoitta-
minen on ollut minulle haaste. Olen poukkoillut akateemisen muodon 
ja oman ääneni välillä, kuunnellut vuorotellen molempia. Lisäksi pitkään 
ulkomailla asuneena kirjoitan harvemmin suomen kielellä. Välillä oikeita 
sanoja, niitä ilmauksia joiden avulla ajatus pulpahtaa päähäni, ei ole 
olemassa tällä kielellä, vaan arkikielelläni: espanjaksi. Miten siis saan 
ajatukset esille? Ja sanotuksi ne sanat, joita ei ole olemassa? Millainen 
on kirjoittajan ääneni tässä pohjoisen kolkan erikoisessa, mutta samalla 
rakkaassa koodistossa? Tietyt sanat ovat herättäneet juuri tämän 

rakkauden: ruumiini muistaa miten tämä kieli on ja elää. Koen tämän 
pohdinnan linkittyvän siihen samanlaiseen etsimiseen, jota koreografi 
tekee teosta työstäessään. Millainen muoto on tarkoituksenmukainen 
teoksen aiheen tai teeman kannalta? Miten teoksen aihe parhaiten 
saadaan esiin, ja miten muoto tukee tätä merkityksenmuodostusta?

Tämä essee on minulle uudenlainen kirjallinen avaus siihen häm-
mentävään ja viehättävään kaaokseen, joka sisälläni velloo Sannan 
teosten äärellä ollessani.

Tekstin voi lukea kahdella tavalla. Perinteisesti alusta loppuun, 
lineaarista järjestystä seuraten, tai teemakohtaisesti, sisällysluettelos-
ta mielenkiintoa herättäviä aiheita poimien. Lukeminen ei siis vaadi 
koko tekstin kulkemista järjestyksessä läpi, vaikka sen eri osat myös 
kommunikoivat keskenään, syventäen edellisten lukujen ajatuksia.

Barcelona 23.01.2019 

Riikka Laakso

Esseen kirjoittamista tukenut
Taiteen edistämiskeskus
Uudenmaan taidetoimikunta
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Johdatus

The body is our general medium for having a world.
Maurice Merleau-Ponty

Olemme maailmassa ruumiimme kautta, osallistumme ruumiillisesti maa-
ilman tapahtumiin. Ruumis on välineemme paitsi olemassaoloon, myös 
kommunikointiin, muistiin, kokemuksiin ja tunteisiin. Kaikki kokemuksemme 
ovat kehon kokemuksia, sen sisäisiä tapahtumia: kokemuksia maailmasta ja 
itsestä, sitä ympäröivistä ja siihen sekoittuvista todellisuuksista. Se on paikka, 
jossa maailmassaoleminen tapahtuu. Ruumis on maailmassa, ja maailma on 
ruumiissa.

Länsimaissa naisen sosiaalinen oleminen kiinnittyy vahvasti ruumiin kat-
somiseen ulkopuolisin silmin, sen ulkonäköön: nainen on ruumiinsa kuva. 
Nuoruus, sileälihaisuus, kauniskasvoisuus ja solakkavartaloisuus määrittävät 
naisen yhteiskunnallista arvoa, sillä haluttava nainen on miellyttävä katsella. 
Ruumiillisuus määrittyy ulkopuolelta. Populaarikulttuurin naiseuden kuvasto 
vahvistaa ja ylläpitää näitä kauneusihanteita2, jotka tulvivat tietoisuuteemme 
mediaympäristöissä: televisiossa, elokuvissa, mainoksissa, internetissä. 
Silmäämme opetetaan siihen mikä on kaunista, ja mikä ei.

Länsimaisen kuvataiteen historia on vahvistanut tätä naisen katsomisen tradi-
tiota asetelmalla, jossa nainen on passiivisena istuva malli, ja mies aktiivisesti 
maalaava, tekevä taiteilija. Naista ei tuoda esiin sellaisena kuin hän on, vaan
sellaisena kuin miestaiteilija hänet näkee, kokee – ja ikuistaa. Tanssin histo-
riassa naisen keho taas on pitkään ollut väline miestaiteilijaneron ideoiden ja

2Naisen ulkonäköön kohdistuvat kauneusihanteet ovat hyvin samansuuntaisia monen tanssilajin 
kauneusihanteiden kanssa. Tanssin mallioppimiseen perustuvissa tyyleissä ja tekniikoissa, 
kuten baletissa tai modernissa tanssissa, joiden tavoitteena on liikkeen (muodon) täydellinen 
suorittaminen, tanssijat kasvavat lapsesta lähtien peilin edessä. Kuva omasta kehosta on peilin 
varassa, tuntemus kehosta perustuu peilin antamaan kokemukseen: kokemukseen kehon kuvasta. 
Länsimaisen taidetanssin perinteisen ajattelutavan mukaan luonnollinen keho ei sovellu tanssiin, 
vaan se on muokattava oikeanlaiseksi – kunkin tanssin tekniikan ja tyylilajin ideaalikehoksi. 
Tällainen tanssin peili – ensin harjoitussalissa ja myöhemmin tanssijan päässä – vaatii ruumiin 
muotoilemista tietynlaiseksi, usein eteerisen lihattomaksi tai jäntevän energiseksi ja kurinalaiseksi. 
Kun nainen, tai tanssija, katsoo kuvaansa peilistä, hän muuttuu itsensä katsojaksi, sulautuu osaksi 
kehoaan katsovasta yleisöstä: nainen katsoo itseään spektaakkelina. (Peilistä lisää Berger, s.49-51) 
Populaarikulttuuri yhdistää naiseuden seksuaalisuuteen, sillä sen naiskehot ovat miellyttävyyden 
lisäksi liioitellun hyperseksuaalisia, aina valmiita tyydyttämään (mies)katsojan halun.

visioiden ilmaisemiseksi. Mies ajatteli ja koreografioi, nainen tanssi hänelle 
annettuja liikkeitä. Naistanssija lainasi kehonsa mieskoreografin työvälineeksi 
ja visioiden toteuttajaksi.3

Mitä jos nainen haluaa puhua itse itsestään?
Miettiä, kertoa, maalata tai tanssia sen, millainen hän on ja miten hän kokee 
maailman(sa).

Eurooppalaisten taiteilijoiden omakuvat yleistyivät 1400-luvulla, samanaikai-
sesti tasopeilien käytön levitessä ja kaupallistuessa. Maalatakseen itsensä, 
kertoakseen tarinansa omakuvalla, taiteilijan piti pystyä katsomaan itseään 
– näkemään itsensä. Omakuvassa taiteilija katsoo itseään toisena, hänen 
kehonsa muuttuu taide-esineeksi, eräänlaiseksi kaksoiskappaleeksi omasta 
itsestä.4

Kun naistaiteilija katsoo itseään, mitä hän näkee? Ja miten hän katsoo 
itseään?

Sanna Kekäläinen näkee ruumiin(sa) kysymyksenä: mitä ja miksi? Ruumiilli-
suus on taiteilijan tutkimuskohde, materiaali jota kuunnellaan, johon syven-
nytään ja jota yritetään hahmottaa. Ruumissa elävät samanaikaisesti tekijä 
(taiteilija), katsottavana oleva (malli) sekä materiaali (värit, muodot). Siis 
tekijä, kuvailtava ja teos. Tai ajattelu, havainnointi ja toteutus.

Kuvataiteen perinteessä taiteilijan itsestään tekemiä teoksia, esimerkiksi 
omakuvia, voidaan pitää eräänlaisena päiväkirjana, jonka avulla tekijästä 
paljastuu jotakin. Henkilökohtainen kokemushistoria, sen ruumiiseen 
kirjoittautunut päiväkirja, on ollut Kekäläisen materiaalia useissa soolo-
teoksissa vuodesta 1990. Teosten äänekäs ja itsepäinen naishahmo hakee 
erilaisia vaihtoehtoisia olemisen olomuotoja: ruumiin syvyyksistä kumpuavaa 
kauneutta tietynlaisen yhteiskunnallisen peilin ulkopuolella. Ruumiin kuvan 
lisäksi omakuvasta heijastuu tekijän todellisuus.

Peili käännetään sisäänpäin, pois kehon kuvasta ja kohti ihon alla olevaa.

3Tämä roolijako toteutui erityisesti baletissa. Modernin tanssin pioneerit Isadora Duncanista 
Martha Grahamiin hylkäsivät paitsi tanssin perinteen roolijaon, myös (mies)koreografien liikkeen 
toistamisen: nämä naiset koreografioivat itse tanssinsa. Tanssin historiaa feministisestä näkökul-
masta esim. Christy Adair: Women and Dance. Sylphs and Sirens. New York University Press, 1992.
4Tekstin muotokuviin ja omakuviin viittaava materiaali on teoksesta Shearer West: Portraiture. 
Oxford University Press, 2004.
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Alastomuuden kuvastoista

Kekäläisen naishahmo tulee teoksissa usein näkyväksi alastomana, ihonsa 
näyttäen.

Tapaa katsoa naisen ruumista kuvana on rakennettu eurooppalaisen maa-
laustaiteen tradition kautta juuri alastomuudella. John Berger pohtii kahta 
eri tapaa olla alasti, joista hallitseva alastomuuden muoto nudity on naisen 
vartalon esittäminen kauniina (taide)esineenä, estetisoidussa asennossa.
Nainen tarjoaa alastomuuttaan katsojalle miellyttääkseen tätä, poseeraa ja 
on tietoinen katsojan katseesta. Toinen hyvin vähän edustettu alastomuuden 
tapa on nakedness, jolloin henkilö on ’oma itsensä ilman vaatteita’. Tällöin 
alaston keho ei suuntaudu ulkopuoliselle katseelle, vaan on tunteva ja elävä, 
antaen jonkun henkilökohtaisen valua ruumiillisuuteensa.5

Tuntevista, yksilöllisistä naisista Berger mainitsee Rembrandtin maalauksen 
Danae (1636), jossa alaston nainen on pitkällään vuoteella, jännittyneessä 
tunnetilassa. Naisen ruumis ei makaa passiivisena, vaan hänen kätensä ku-
rottautuu kohti jotain maalauksen ulkopuolella olevaa. Ruumis liikkuu, se on 
dynaaminen ja väreilevä. Tämä ruumiin intensiivisyys, ja tapa jolla Rembrandt 
tuo esiin tietyn naisen yksityisyyden6, tekee mahdottomaksi ajatuksen naises-
ta esittelemässä itseään maalauksen katsojalle. Naisen keho on elossa paitsi 
liikkeen luoman intiimin hetken kautta, myös painovoiman vaikutuksesta, sillä 
naisen rintojen liha puristuu käden liikkeestä, ja hänen vatsansa painuu kohti 
maata. Myös iho uhkuu elämää värien valinnassa ja pensselin jäljissä hyvin 
erityisellä tavalla.7

Kekäläisen materialisoima naishahmo asettuu samaan elävän ruumiin 
estetiikkaan. Ruumiin kokemuksellisuus piirtyy liikkeen ja lihan värinän kautta 
kun elämä, elävyys ja henkilökohtaisuus materialisoituvat ihoon. Tanssi ei ole 
Kekäläiselle kehon liikkeen kahlitsemista, vaan ruumiin alkuunpaneman 
olotilan ja liikehdinnän kanavointia. Liikkumista ei tukahduteta asennon alle. 
Siksi tanssija ei pyri tietynlaiseen vakiintuneeseen muotokieleen, vaan 
kurkottaa estetisoitujen muotojen ulkopuolelle: rehellisyyteen, yksityiseen, 

5John Berger: Ways of seeing. Penquin Books, 1972. Kirjan kolmas luku käsittelee naista länsimai-
sessa taiteessa.
6Maalauksen malleina toimivat sekä Rembrandtin vaimo Saskia van Uylenburgh että rakastaja 
Geertje Dircx.
7“Seldom has seemingly ’breathing’ skin been suggested with paint in such a convincing way.” 
s.240 Teoksessa Eric Jan Sluijter: Rembrandt and the Female Nude. Amsterdam University Press, 
2006.

haurauteen, vähäeleisyyteen. Tai ylenpalttiseen ja liialliseen vellomiseen, 
siihen mikä kulloinkin tekee kysyvän ruumiin näkyväksi. Iho on hengittävä ja 
huokoinen kerros, joka sykkii liikettä.

Luonnollisessa koossa maalattu Danaen ruumis kutsuu katsojaa kohtaamaan 
naisen henkilönä, henkilökohtaisuuden kautta. Edessämme on alastomana 
elävä nainen, ei ruumiin esittelyyn ja identiteetistä riisumiseen pyrkivä, miel-
lyttävä ja kova naisen kuva. Ruumiin kivettäminen on elämän pysäyttämistä, 
kuoreen vangitsemista ja sulkemista; elämän paljastumisen salliminen taas 
tunteen herättämistä ja hyväksymistä, pyrkimys koskettaa jotain elävää.

Kehon dynaamisuuden alkulähde on ehkä konkreettisen tilan ulkopuolella, 
kuten Rembrandtin Danae-maalauksen liikkeen alkuunpanija on katsojan 
näkymättömissä, mutta samalla tämä liikkeen syy upottaa esilläolevan ruu-
miin tietynlaiseen olotilaan. Kekäläisen teoksissa ruumis kurottaa kohti jotain 
näkymättömissä olevaa, jotain siihen painunutta merkityksellistä tapahtumaa 
tai mennyttä hetkeä, joka synnyttää liikkeen. Samalla tämä kurottautuminen 
paljastaa jotain itse ruumiista, sen sisäisestä kokemuksesta. Kekäläisen 
ruumis on tapahtumien näyttämö. Kaikki on samanaikaisesti sekä tässä että 
menneessä, jatkuvassa liikkeessä sisäisen ja ulkoisen välillä.

Liha ja seksuaalisuus

Alastoman naisvartalon avulla tehdyissä teoksissa ruumiin paljaus huoma-
taan, se vangitsee korostuneesti katseen ja sitä kommentoidaan, alastomuus 
luetaan ehkä itsetarkoitukselliseksi tai koetaan huomion herättämiseksi. 
Vartaloa arvioidaan, arvotetaan, ja nainen koetaan helposti seksuaaliseksi 
olennoksi. Seksuaalisuus tuntuu muodostuvan merkittäväksi alastomuuden 
sisällöksi, vaikkei se olisi teoksen pääteema.

Tarkoittaako alastomuus automaattisesti seksuaalisuutta? 
Onko paljas ruumis väistämättä himokas ja kiihkon vallassa?
Tai miten naisen seksuaalisuuden korostumista vastaan taistellaan?

Ruumiin realistinen näkyväksitekeminen yhdistetään usein niihin kuviin, 
jotka muuttavat vulvan kiihottavaksi spektaakkeliksi: pornografiseksi naisen 
vartalon esittelemiseksi. Toisaalta ruumiin esiintuominen väärällä tavalla 
huomiota herättävänä torjutaan rumuuden kokemuksena, sillä epätäydelli-
syys, epämääräisyys tai takkuisuus katsotaan (nais)ihmiselle sopimattomaksi 
ruumiillisuudeksi.
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Mediaympäristössä naisen osittain tai kokonaan paljastettu vartalo ’vaate-
tetaan’ usein piilottamalla sen lihallisuus. Liha ’pyyhitään pois’ esittämällä 
ruumis etäisen eksoottisena tai luksukseen verhottuna ja koristeltuna kulu-
tustavarana. Lihallisuus peitetään ylellisyyden panssarilla. Sileys on täydelli-
syyden välttämätön määre, joka nostaa esineen korkeampaan kategoriaan, 
pois maallisuuden painosta. Siksi Kristuksen vaatteissa ei ole saumoja, ja 
science fictionin avaruusalukset koostuvat kiiltävästä ja yhtenäisestä metallis-
ta.8 Kun naisen ruumis esitellään virheettömänä, rypyttömänä ja kauttaaltaan 
sileänä, se samaistetaan tähän yliluonnollisuuteen: taianomaiseksi ja ihailta-
vaksi esineeksi ihmisyyden yläpuolella. Myös naisen sukuelimet kovetetaan 
kuvaamalla ne hermeettiseksi timantiksi:

Tämä viimeisin kolmio, sen virheetön ja geometrinen muoto, sen kova ja 
kiiltävä materiaali, salpaa tien seksuaalisiin ruumiinosiin kuin siveyden miekka, 
ja pakottaa naisen lopullisesti takaisin mineraalien maailmaan, tämän (kallisar-
voisen) kiven symboloidessa näin kiistattomasti absoluuttista esinettä, jolla ei 
ole minkäänlaista käyttötarkoitusta.9

Piilottamalla vulva tämän idealisoivan suojakuvun alle, naisen koko ruumis 
kovettuu ihailtavaksi kokonaisuudeksi. Naisen kokemus seksuaalisuudestaan 
leikataan pois kivettämällä siihen viittaavat ruumiinosat. Ruumiin jokainen 
sopukka on eristetty kaikesta elämästä, kaikesta ruumiillisuuden kokemukses-
ta, joka voisi tuhota katsojan illuusion täydellisyydestä.

Vulvan näkymättömyys ja naisen sukuelimistä puhumisen tabu kiteyttävät 
länsimaisia suhtautumistapoja naisen ruumiiseen. Kuvataiteen historiassa 
naisen oma seksuaalinen halu poistettiin olemalla maalamatta vulvaa tai var-
sinkaan häpykarvoitusta, joka yhdistetään seksuaaliseen haluun, sillä ruumiin 
pinnan läpi tunkeutuva karvoitus tekee ruumiin sisäisen elämän näkyväksi. 
Taltuttamalla liian elävän ruumiin merkit, nainen alistetaan ruokkimaan mui-
den seksuaalista halua, olematta itse kuitenkaan halukas.10 Liian elävä ruumis 
vie huomion naisen yksilöllisyyteen, vulvan läsnäolo taas saattaa johdatella 
naisen omaan, koettuun seksuaalisuuteen. Poistamalla molemmat nainen 
silotetaan haluttavaksi ja kauniiksi esineeksi, jonka ruumista ja seksuaalisuut-
ta (mies)katsoja hallitsee.

8Roland Barthes: Mythologies. The Noonday Press, 1972. Lainaus s. 88, luvusta ’The New Citroën’.
9Barthes, luvusta ’Striptease’, s.85. Kirjoittajan suomennos.
10Berger, s.31

Ruumiillisuutta tutkiessaan Kekäläisen yksi keskeinen osa-alue on ruumiin 
paljauden tutkiminen. Tai kääntäen: jos ruumiillisuutta käsittelee vain 
vaatteiden alle kätketyn lihan kautta, jotain ruumiillisuudesta jää aina 
peittoon. Käsittelemättä. Lihan tullessa näkyväksi myös lihallisuuden merkitys 
paljastuu: sen herättämät tunteet, mahdollisuudet, tabut ja latautuneisuus 
kertovat jotain itse ruumiillisuudesta – naisen ruumiillisuudesta.

Siksi tätä alastoman ruumiillisuuden jännitteen paljastumista vältellään 
naisen vartalon esiintyessä kulutustavarana. Roland Barthes kirjoittaa 
stripteasesta:

Stripteasen lopullinen tarkoitus ei näin ole minkäänlaisen piilotetun syvyyden 
valaiseminen, vaan se merkitsee omituisen ja keinotekoisen vaatetuksen 
karistamisen avulla alastomuuden naisen luonnolliseksi pukimeksi, jonka 
lopputuloksena on lopulta lihan täysin siveellisen tilan saavuttaminen.11

Riisumisen esittämisen alkuhetkistä lähtien illuusioon kiedottu naisen vartalo 
on lopulta alastomanakin siveä, ja siksi sekä epätodellinen että vaaraton. 
Sen sisältä ei uhku syvyyttä tai henkilökohtaisuutta, ei mitään uhkaavaa, 
joka vaatisi katsojan reagointia tai haastaisi hänet osallistumaan. Vartalo 
on alastomanakin puettu, peitetty siveyden viitalla, jolloin sen iho muuttuu 
sisäisen maailman peittäväksi kuoreksi. Suljettu ruumis ei herätä häiritseviä 
kysymyksiä, se ei kommentoi tai kyseenalaista.

Kekäläiselle alastomuus on eräänlainen työkalu, olotila jossa ruumista suojaa-
vat kuoret – asennot, asenteet, ylevöittäminen tai illuusiot – pudotetaan pois. 
Ruumis on esillä kokonaisena, ei siloteltuna tai osittain häivytettynä. Sen iho 
on huokoinen, ei panssarimainen suoja tai puolustusmekanismi.
Paljas ruumiillinen olotila muistuttaa lapsen viattomuutta, ulkoisista katseista 
tietämätöntä haavoittuvuutta ja avoimuutta, joka mahdollistaa ruumiin 
uudelleenkirjoittamisen: sen muuttumisen kysymykseksi.

Alastomuus on länsimaisen maalaustaiteen historiassa enimmäkseen ’vailla 
vulvaa’, Rembrandtin Danaessakin juuri sopivasti naisen jalkoväliin lankeavan 
varjon piilottama. Siellä on jotain niin kiellettyä, ettei se kestä päivänvaloa.

11Barthes, ’Striptease’, s.84-85. Kirjoittajan suomennos.
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Hélène Cixous puhuu naisille opetetun, että he ja heidän ruumiinsa ovat 
’musta alue’: mysteeri ja tutkimaton seutu. Ruumis on sokea piste, jonka 
olemassaolo kielletään, ja jota ei pystytä katsomaan. Musta manner kie-
toutuu pimeyteen, ja pimeys on vaarallista. Tämän pimeyden pelon vuoksi 
naisen ruumis on vallattu ja rauhoitettu, se on kolonisoitu Afrikka, riistetty ja 
hyväksikäytetty.12 Näin nainen opetetaan samanaikaisesti uhriksi ja itsensä 
viholliseksi, ja suhde omaan ruumiiseen muotoutuu epäilyttäväksi ja sitä 
kautta epävarmaksi. Itseään saattaa olla vaikea hyväksyä, saati rakastaa. 
Cixous puhuukin surullisenkuuluisasta ei-rakkauden logiikasta, infamous logic 
of antilove,13 lähtötilana oman ruumiin kohtaamiselle.

Vulva ja sitä avulla koko naisen ruumis on sosiaalisesti stigmatisoitu. Sen 
kautta uhkuvaa pimeyttä ja mysteeriä yritetään jatkuvasti hävittää. Vulva on 
portti naisen sisätilaan: ovi joka täytyy sulkea ja muurata umpeen. Kirjassaan 
Kielletty hedelmä Liv Strömquist kommentoi ironisesti miten NASAn vuonna 
1972 laukaisema avaruussukkula Pioneer lähetti tietoa maan elämästä 
ulkoavaruuteen. Alumiinikylttiin oli kaiverrettu kuva miehestä realistisin 
sukupuolielimin, mutta naisen jalkovälissä vulvaa kuvaava lyhyt viiva poistet-
tiin lopullisesta versiosta, ilmeisesti liian epäsopivana.14 Naisen jalkovälissä oli 
konkreettisesti ’ei mitään’, ihon jatkuessa navan alta kohti jalkoja.

Naisen on vaikea nähdä tai käsitellä sukupuolielimiään julkisessa tilassa paitsi 
kuvien kautta myös symbolisella tasolla. Pikkupoikien falliset esineet, kuten 
erilaiset pyssyt tai miekat, mahdollistavat oman ruumiin ja seksuaalisuuden 
symbolisen käsittelyn, mutta näille ei ole yhteiskunnallista vastinetta tyttöjen 
maailmassa.15 Miten naisen ruumiin haurautta tai voimaa käsitellään sosiaa-
lisesti? Miten fyysistä ja sisäistä maailmaa voi lähestyä? Perinteisesti nai-
sellisiksi koetut käytöstavat, kuten jalat yhdessä istuminen, siististi ja pienin 
askelin käveleminen tai pehmeät eleet, ohjaavat kaikki samaan suuntaan: 
kieltämiseen, piilottamiseen ja hiljentämiseen. Tai miellyttämiseen, kilttey-
teen ja tottelevaisuuteen.

12Viittaan tässä esseessä useasti Hélène Cixousin artikkeliin The Laugh of the Medusa. Signs, Vol. 
1, No. 4. (Summer, 1976), s.875-893
13Cixous, s.878
14Liv Strömquist: Kielletty hedelmä. Turku: Sammakko, 2016. s.34-35. Strömquist viittaa teokseen 
Mark Volverton: The Depths of Space, 2004. s.79
15Feministinen taide on ottanut vulvan korostamisen strategian vahvasti omakseen naisen ruumiin 
näkyväksitekemisessä. Hannah Wilken keraamiset vulvat, performanssitaiteilija Valie Exportin 
haaroista avoimet housut tai Carolee Schneemannin vulvasta ilmestyvät tekstit ovat esimerkkejä 
60 ja 70-luvuilta.

Perinteisen roolijaon mukaan nainen on opetettu tarkkailemaan jatkuvasti 
itseään: sitä miltä hän näyttää, ja miten hänen käyttäytymisensä esittäytyy 
toisen näkökulmasta. Miehet toimivat ja naiset ovat esillä – samalla kun 
nainen on koulutettu katsomaan omaa esilläolemistaan ulkopuolelta.

Merkitön alastomuus

Tanssissa, kuten kaikessa elävässä taiteessa tai tapahtumassa, ruumis on 
itsensä vanki. Liike kurottaa fyysisten rajojen ulkopuolelle, aineettomaksi 
kehoksi, mutta pystyy muuntautumaan vain ihon ja lihan asettamiin rajoihin 
saakka. Ruumis ei koskaan pääse eroon ruumiillisuudestaan. Sen ulkoinen 
muoto – mies, nainen, muunsukupuolinen ruumis – on elävän ruumiin 
biologinen kehys ja sisäisen maailman vankila. Lihan kulttuurisesti luettavat 
merkit pysyvät, vulva on lopulta vulva.

Voiko naisen ruumiin riisua pois ja olla ’vain ihminen’? Mitä esilläolevan on 
riisuttava, jotta universaali inhimillisyys voi paljastua? Voiko oman sosiaalises-
ti kirjoitetun ruumiin ulkopuolella liikkua?

Kekäläisen ruumiin hakema kommunikaatio kurottaa intensiivisesti kauas nai-
seuden ulkopuolelle. Alaston ruumis on eräänlainen laboratorio, jonka avulla 
teoksen aihetta lähestytään, mutta se on myös laajemman tutkimuksen aihe: 
keho olemisen paikkana. Alastomuus on Kekäläisen teoksissa ennen kaikkea 
primääri olemisen tila, luonnollinen ja paljastettu maailmassaolemisen tapa. 
Alaston ruumis kurottaa hetkeen, jolloin viattomuutta ei ollut menetetty: 
aikaan ennen häpeän kokemuksen oppimista. Tästä vauvaiän vapaudesta 
nousevat kokemukset lähestyvät jotain hyvin yleisinhimillistä ja universaalia, 
kysyvät eksistentiaalisia kysymyksiä sukupuolirajojen ulkopuolella.

Tietoisuus katseen kohteena olemisesta, ja sitä kautta kokemus alasto-
muudesta, syntyy tavasta katsoa. John Berger viittaa luomiskertomuksessa 
tapahtuvaan katseen muuttumiseen:

He tulivat tietoisiksi olevansa alasti, sillä omenan syömisen vuoksi kumpikin 
näki toisen eri tavalla. Alastomuus muodostui katsojan mielessä.16

16Berger, s.48. Kirjoittajan suomennos.
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Omenan syömisen jälkeen katse muuttui häpeäksi omasta tai toisen ruumis-
ta, sillä ruumis nähtiin erilaisena ja siksi outona. Alastomuus on näin alasto-
muuden kokemus katsojassa, ja hänen tapansa nähdä ruumis ilman vaatteita.

Kaksi henkilöä, joista toisella on vaatteet ja toisella ei, ovat keskenään 
eriarvoisessa asemassa. Toinen on valta-asemassa puettuna, toinen taas 
suojaamattoman alaston. Voisivatko taiteen äärelle tulevat myös riisuutua 
jonkinlaiseen alastomuuden tilaan, henkisesti paljaana niityllä kirmaavaan 
ruumiillisuuteen? Siihen intuitiivisen aistimisen olomuotoon, jossa maailmaa 
ei katsota etäältä, vaan tunnetaan iholla.

Provokaatio

Kekäläisen naisen ruumiin realistinen näkyväksitekeminen on ylevöittävän 
katseen ulkopuolella, sivussa naiseuden miellyttävyyttä korostavasta ja 
kuluttavasta kuvastosta. Hän hylkää ruumiin tietoisuuden katseen kohteena 
olemisesta, katsojalle omistautuvasta kauniista esineestä, jota voi tirkistellä 
(voyeur) miellyttävän etäisyyden takaa. Hänen ruumiinsa puhuu itsestään ja 
todellisuudestaan, ja sen värisevää lihaa (nakedness) ei voi sulkea turvalliseen 
kauniin esineen kuoreen ja muotoon (nudity). Näin ruumis ei omistaudu 
katsojalle: sen tarkoitus ei ole palvella, sitä ei voi hallita tai kuluttaa, sitä ei 
esitetä halun kohteena (male gaze: miehen katse ja näkökulma).

Katsojan valta-aseman kadotessa naisen vartalo kohtaa usein torjuntaa ja 
demonisointia. Epäsopivasta käyttäytymisestä, ulkonäöstä tai esilläolosta 
rangaistaan.

1900-luvun Amerikassa viktoriaanista kauneuskäsitystä kyseenalaistaneita 
reheviä ja lihallisia burleski-naisia kuvailtiin lehdissä halventavilla ilmaisulla. 
Elisa Holt oli toimittajien suussa roteva eläin, ja Lydia Thompsonia kutsuttiin 
hirviömäiseksi ilmestykseksi. Näiden naisten ruumiiden poistamista julkisesta 
tilasta vaadittiin kiihkeästi niiden elävyyden ja lihallisuuden sopimattomuu-
den vuoksi.17 Ruumiillisuus oli liian kovaäänistä ja kyseenalaistavaa.

17Burleskista laajasti Robert G. Allen: Horrible Prettiness. Burlesque and American Culture. The 
University of North Carolina Press, 1991. 

Myös Rembrandtin Danae oli poikkeuksellinen aikakauden maalaustaiteen 
idealistiseen kuvaan pyrkivässä traditiossa, ja teosta kritisoitiinkin rumaksi 
ja törkeäksi, samalla kun kummasteltiin, miksi mallina ei oltu käytetty 
’kauniimpaa naista’. Vuonna 1985 teos turmeltiin viiltämällä sen jalkoväliä ja 
heittämällä sen päälle happoa. Väkivallan motiivia ei koskaan saatu selville, 
mutta Rembrandt-asiantuntija Eric Jan Sluijter arvelee reaktion johtuneen 
maalauksen paljastamasta liian elossaolevasta naisesta, sen ruumiin kosketta-
vasta elävyydestä.18

Katsojan vallan menettäminen ilmenee pettymyksenä, miellyttävyyden 
katoaminen rumuuden kokemuksena. Nainen tulkitaan epämiellyttäväksi kun 
katsoja ei saa häntä haltuunsa, tai rivoksi kun jotain liian henkilökohtaista 
paljastuu.

Mielenkiintoista naisen ruumiillisuuden näkökulmasta on myös Dries Verhoe-
venin teoksen Ceci n’est pas mon corps (Tämä ei ole ruumiini) sensuroiminen 
Helsingissä vuonna 2014. Teoksen kadulla tapahtuvassa loppukohtauksessa 
83-vuotias nainen istuu lasivitriinissä alasti, kasvoillaan nuoren naisen 
naamio. Teoksen esittämistä saatiin jatkaa pukemalla naiselle alusvaatteet: 
peittämällä hänen rintansa ja vulvansa. Ikääntynyt ja alaston naisruumis 
kosketti jonkinlaista tabua vallatessaan lasivitriinin, jalustan joka kuuluu 
vain nuorille ja kauniille vartaloille. Yhdistyikö alastomuus seksuaalisuuteen, 
tehden katsojasta vanhan naisen tirkistelijän? Vai provosoiko se ruumiillisella 
suhteellaan kauneuteen, tai elämään – ja kuolemaan?

Julkisen tilan näkyvyys, etuoikeutettu paikka muiden katsottavana, on jatkuva 
valinnan ja tarkkailun kohde: mitä nostetaan esille hyvänä ja kauniina, mikä 
taas torjutaan ja piilotetaan? Toiseuden ja erilaisuuden kätkeminen on 
systemaattista, samanaikaisesti kun oma identiteetti, ’me’, kiinnittyy tähän 
toiseuden olemassaoloon. ’Me’ voi olla olemassa vain määrittelemällä ’ne’ 
jotka poissuljetaan. Samalla yhteiskunnallisesti marginaaliset asiat, kätketyt 
tabut, ovat symbolisesti keskeisiä: ne herättävät yhteiskunnan välttelemiä 
kysymyksiä, joita vastaan on taisteltava, muutosta vastaan taistelemiseksi. 
Kysymyksen sensuroiminen on kyseenalaistamisen torjuntaa, muutoksen tai 
muuttumisen karttamista.

Onko ikääntyneen naisen alaston ruumis niin poliittisesti latautunut, että sen 
läsnäolo julkisessa tilassa pitää estää? Naisen ruumiillisuus esitti kysymyksen, 
johon ei oltu valmiita vastaamaan.

18Sluijter, s.243
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Tuhoamisen ja turmelemisen lisäksi yksi vallankäytön keinoista on näky-
mättömäksi tekeminen poistamalla tai huomiotta jättämällä. Sensuroimalla 
tietynlaisen ruumiin läsnäolo, poistetaan myös sen yhteiskunnallinen vaiku-
tus: sen mahdollisuus hengittää ja puhua.19 Kääntämällä katse pois läsnäolos-
ta, huomio siirtyy pois asian merkittävyydestä, sen sisällöstä ja mahdollisista 
vaikutuksista. Erilaisten (nais)kehojen esiintuominen on vahva viesti ruumiista 
omaehtoisena kokonaisuutena. Ruumiillisuus on poliittinen kyseenalaistami-
sen keino.

Puhumisen vaikeus ja tarve

Hélène Cixous korostaa naisen oman äänen tärkeyttä patriarkaalisen yh-
teiskunnan kuvaston aukkojen täyttämisessä. Itsensä esiinkirjoittaminen ja 
henkilökohtaisen todellisuuden esiintuominen on askel näkyvyyteen, ja sitä 
kautta eheyttävään muutokseen.20 Sisäsyntyinen ruumiinkirjoitus valloittaa 
ruumiin puheen välineeksi, oman kokemuksen tulkiksi.

Ruumiin eläviä ja rehellisiä kokemuksia on haastavaa tuoda tietoisesti esiin, 
tai rajata niitä tiettyihin sanoihin. Kokemus on progressiivinen ja aaltoileva 
prosessi kehon muistissa, jossa mennyt elää jatkuvan muutoksen keskellä. 
Nietzscheä seuraten sanat ovat horisontteja, aina liian arkipäiväisiä tai 
yleismaailmallisia kuvatakseen kokemuksiamme, jotka ovat kokonaisvaltaisia 
ja ainutlaatuisia. Sanat liioittelevat tai leikkaavat sen, mitä haluamme jakaa: 
näyttäytyvät superlatiiveina tai riittämättöminä kokemuksemme totuuden 
paljastumisessa.21 Teoksissaan Kekäläinen ei tuo menneisyyttä näkyville yksi-
selitteisenä tarinana, ei muuta tapahtumia ’museotavaraksi’ antamalla niille 
tiettyä muotoa tai ’sanaa’. Tai ei kiinnitä niitä tiukkoihin raameihin, jolloin 
kokemuksen dynaamisuus tärveltyy: se typistyy riittämättömäksi tai paisuu 
tunnistamattomaksi.

Dokumentti Lyubov: Love in Russian seuraa kirjailija Svetlana Aleksijevitšia 
haastattelemassa ihmisiä kirjaansa varten. Hän haluaa henkilökohtaisten 
kokemusten kautta pohtia, mitä rakkaus on, miten rakkauden hetken saa 
vangittua, tai miten rakkaus säilyy.22

19Cixous, s.880
20Cixous, s.880
21Friedrich Nietzsche: Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. Gateway Editions, 1996. s.88
22Lyubov: Love in Russian (2017) Taskovski Films, Lontoo. Ohjaus: Staffan Julén

Aleksijevitšin kirjat muodostuvat vahvoista ja henkilökohtaisista äänistä, 
jotka tekevät näkyväksi jaetun kokemuksen. Kirjojen puheen lisäksi Lyubov: 
Love in Russian -dokumentissa haastateltaville annetaan kasvot. Monilla ei 
ole sanoja rakkaudelle, vaan he ovat pitkään hiljaa, takeltelevat puheessaan 
oikeita ilmaisuja etsien, katsovat poispäin. Haastateltavien liikkeistä, eleistä ja 
asennoista välittyy, miten koetusta rakkaudesta heräävät tunteet ottavat ih-
misen kokonaisvaltaiseen syleilyyn. Puhujien koko ruumis huokuu rakkauden 
kokemusta. Kehollisuus puhuu heidän kokemastaan, huutaa julki sen, minkä 
kertominen on mahdotonta. Rakkaudesta puhuminen saa ruumiin värähtele-
mään, muistot nostavat kyyneleet silmiin tai piirtävät esiin ujon hymyn. Jotain 
herää eloon, kun rakkaus palautuu kehoon. Rakkaus säilyy, pakkautuu, uhkuu, 
varastoituu ja purkautuu ruumiista, sen kokemiseen ja menettämisen liittyy 
vahva kehollinen lataus. Vasta sitten sanat rakkaudesta puhumiseen alkavat 
löytyä.

Miten kokonaisvaltaisesta rakkauden kokemuksesta voi puhua sitä banalisoi-
matta tai hajottamatta?

Alain Badiou näkee rakkauden eksistentiaalisena mahdollisuutena, ehdo-
tuksena toisenlaisesta olemisen paikasta. Rakkaus tuo esiin mahdollisen 
maailman, joka ei kietoudu vain yksilön todellisuuteen tai etujen tavoitteluun, 
vaan syntyy kahden erilaisen välille: maailmaksi yksilön ulkopuolelle. Kah-
den erilaisen ja erillisen välille rakentuu jaettu todellisuus, jossa ’nähdään 
yhdessä’, kuitenkin pysyen erillisinä ja vieraina toisilleen. Rakkaus kunnioittaa 
toisen vierautta, ei valtaa tai valloita sitä alistamalla toista omaan käyttöön-
sä tai osaksi itseään, vaan rakentaen uuden totuuden – maailman – joka 
tapahtuu jatkuvana kahden kohtaamisena. Rakkaus on hidas rakentuminen, 
halu kahdenvälisen ja siksi hauraan maailman jatkumiseen, uudessa ja 
tuntemattomassa todellisuudessa olemiseen.23 Juuri rakkauden läheisyyden 
tunteen ja samanaikaisen vierauden kokemuksen ristiriidan vuoksi sanojen 
asetteleminen sitä kuvaamaan on vaikeaa, jos ei lähes mahdotonta.24

Rakkaus on painunut hitaana tapahtumana niin syvälle kehoon, että mikään 
sana ei ole niin laaja, riittävän tarkka tai tarpeeksi kokonaisvaltainen kattaak-
seen koko rakkauden kokemuksen. Jokainen ilmaisu on liikaa – tai liian vähän.

23Alain Badiou: Elogio del Amor. Café Voltaire, 2009.
24Runoilijoita pidetään usein äänenä ihmisen ja todellisuuden välillä, sillä he pystyvät asettele-
maan sanat niin, että kokemus herää niissä henkiin.
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Kokemuksen elävä aika, hetki ja tapahtuma paljastuu Kekäläisen ruumiin 
ajattelussa: pakoilevan ja saavuttamattoman kokemusmaailman jatkuvassa 
tavoittamisessa. Teoksen aiheessa oleskellaan, rämmitään, harhaillaan ja 
vaellellaan. Mutta ei päämäärättömästi: Kekäläisen jokaisen teoksen pohjalla 
on pitkään työstetty luonnos, ’skissi’, eräänlainen kaava tai suunnitelma 
koko tapahtuman kulusta. Se on perinpohjaisesti järjestelty rakenne, kartta, 
polku. Avoin käsikirjoitus tai sulkeutumaton organismi, jonka tanssija kulkee 
joko yksin tai havainnoitsijoiden kanssa – harjoituksessa tai ’esityksessä’ – 
kokonaisuudessaan alusta loppuun, sen kaikissa sisällöissä käyden. Teokset 
eivät näin koostu erillisistä kohtauksista, kokonaisiksi rakennetuista paloista, 
vaan peräkkäin tapahtuvista hetkistä, jotka rakentavat toinen toisensa: ovat 
ja tapahtuvat aina suhteessa toisiinsa.25 Huolella ajateltu, pitkä tapahtuma-
sarja koetaan ruumiin todellisuuden kautta yhä uudestaan ja uudestaan, 
aina erilaisena mutta karttaa seuraten, aina ainutkertaisena mutta teoksen 
maamerkkeihin kiinnittyen. Teos on kokemuksellinen rihmasto, laajalle kurot-
tautuva verkosto, joka elää rakenteen sisällä, ympärillä ja rinnalla ruumiillisen 
tapahtuman ehdoilla.

Kekäläinen herättelee kokemusmaailmaa eloon ruumiissaan ’puhumalla’ 
aihettaan vastaanottajalle. Heinrich von Kleist näkee puheen ajattelun tavoit-
telemisena, tietämisen kirkastumisen prosessina. Yksin pohtimisen sijaan hän 
kehottaa puhumaan aiheesta ensimmäisen vastaantulijan kanssa: puhumaan 
taukoamatta, takellellen ja sanoja tavoittaen, sanojen äärettömässä viida-
kossa suunnistaen. Jossain vaiheessa äärimmilleen virittyneet aivot löytävät 
oikeanlaisen suunnan ja tietyntyyppiset sanavalinnat. Puhe on Kleistille 
ajatusketjujen tavoittelua, sillä ajatus syntyy suussa
– kehossa.26

Näin ajatusprosessi käynnistyy aavistuksesta, oikeanlaisen kysymyksen hah-
mottelusta. Juuri sen tietyn pohdinnan alun löytämisestä, joka saa ajattelun 
moottorin käynnistymään ja ajatuksen etsinnän syntymään. Sen alkio on 
kysymys, johon yksiselitteisen vastaamisen mahdottomuus luo tilaa tunte-
mattoman maailman syntymiselle. Kuten rakkauden ja vierauden suhteen 
paradoksin hahmottelulle, Badioun kuvauksen mukaan diferencia idéntica, 
’identtinen erilaisuus’.27

25Haastattelu Sanna Kekäläinen 18/10/2018
26Pohjana essee Heinrich von Kleist: ”On the Gradual Formulation of Thoughts while Speaking”, 
1805.
27Badiou, s.10

Kekäläisen ruumiillinen puhe muodostuu näin eräänlaiseksi oksymoroneiden 
sarjaksi (kreikka: oksys ’terävä’, moros ’tylsä’), näennäisesti ristiriitaisten 
sanojen keholliseksi tiheiköksi, joka kurottaa kohti kehollista ajatusta. 
Kekäläisen teoksissa ruumis on julkinen salaisuus, vastakkaisten voimien 
leikkauspisteessä materialisoituva ruumiillisen ajattelun tiivistymä. Ruumis on 
lihallisen ajattelun ja hiljaisen huudon lävistämä. Sanahybridit väittävät yhtä, 
ja ajautuvat seuraavassa hetkessä kohti toista. Jatkuva saavuttamattoman 
ja saavutettavuuden jännite muokkaa tanssivaa kehoa. Sen olotila on ajaton 
hetki, jossa henkilökohtainen menneisyys koskettaa jaettua oivallusta.

Jokainen Kekäläisen (kehon)todellisuus on erilaista ruumiin puhetta, sisältä 
pulppuavaa ääntä ja äännähdystä. Sen erityinen sointi tulee ulos liikkumisen 
tai olemisen eri tavoissa: hiljaisuutena tai huutona, nykimisenä, keveänä lau-
luna tai hyminänä. Tanssijan osaaminen syntyy tämän äänen tunnistamisesta, 
kuuntelusta ja ulkopuolelle kanavoimisesta. Se on äänensävyn muovaamista 
lihaan, lihaksiin, ihoon.

Myös Svetlana Aleksijevitšin kirjat muodostuvat henkilökohtaisista äänistä: 
huudoista, parahduksista ja henkäyksistä. Haastateltavien ainutkertaiset 
tarinat ja tapahtumat kertovat kuorona oman moniäänisen historiansa. 
Ne koostuvat voimakkaista muistiin painuneista yksityiskohdista, sillä juuri 
tapahtuman merkittävyys saa ihmisen muistamaan. Tämä vaihtoehtoinen, 
kollektiivinen kokemushistoria piirtää näkyviin tietyn yhteiskunnallisen 
ajanjakson ilmapiirin. Se on vastakaikua hegemoniselle totuudelle, kyseen-
alaistaa virallisen historian kertomalla oman versionsa yhteiskunnan ilmiöistä 
ja tapahtumista.28

Aleksijevitš kuuntelee haastateltaviaan ja kerää heidän kokemuksellisia 
ääniään. Niiden avulla hän kirjoittaa esiin ihmisten kokemuksen yhteiskun-
nasta. Kekäläinen kuuntelee ruumiin kokemuksia, ja puhuu niiden kautta 
ruumiillisen ehdotuksen tai kysymyksen yhteiskunnalle. Molemmat kum-
puavat syvästä henkilökohtaisuudesta, jossa yksinäisyys muuttuu jaetuksi, 
kokemukselliseksi puheeksi.

28Svetlana Aleksijevitšin teoksista Sodalla ei ole naisen kasvoja antaa äänen yli kahdellesadalle 
toiseen maailmansotaan osallistuneelle naiselle, jakaen heidän kokemuksensa sodan ilmapiiristä. 
Vuonna 2015 Nobelin kirjallisuuspalkinnon saanut Tšernobylista nousee rukous taas kertoo 
ydinvoimalaonnettomuuden vaikutuksista kaupunkiin ja kaupunkilaisiin, ihmisiin jotka kokivat sen 
ihollaan.
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Rakkaus ja särö

Ihmisten väliset suhteet ovat kuin tiheitä metsikköjä. 
Tai ehkä ihmiset itse, hekin ovat metsiä,

 polkuja polkujen jälkeen avautuu heissä,
 polkuja jotka säilyvät tuntemattomina toisille,

avautuvat vain sattumalta joillekin jotka osuvat kohdalle.
Riikka Pulkkinen: Totta

Ihminen on tietoinen omasta epätäydellisyydestään, pienuudestaan ja 
mitättömyydestään universumin, maailman, luonnon tai yhteiskunnan ja sen 
muiden jäsenten edessä. Halkeamaa ihmisen kaikkivoipaisuudessa yritetään 
markkinatalouden yhteiskunnassamme paikata menestyksellä ja rikkaudella, 
viehättävyydellä ja puoleensavetävyydellä. Ne ovat yrityksiä tehdä meistä 
rakastettavia muiden silmissä. ’Katso minua!’, huudamme sosiaalisen median 
virtuaalisessa kommunikaatiossa tai toisten läsnäolon fyysisesti ympäröimä-
nä. Tämä kääntyy lopulta vienoon pyyntöön: rakasta(tko) minua.

Meissä on halkeama, jonka vain toinen tai toiset voivat täyttää.

Vahva yksinäisyyden kokemus hallitsee ihmistä, kokemus ”erillisyydestä – ja 
siihen liittyvästä ahdistuksesta – joka voisi tehdä hänet hulluksi, jos hän ei 
jatkuvasti etsisi yhteyttä ulkomaailmaan ja muihin”.29 Todistelemme egollem-
me olevamme haluttavia, ihailtuja, älykkäitä, puoleensavetäviä, hauskoja, 
menestyviä – ja siksi rakastettavia. Näyttämme parhaat puolemme yrityksissä 
tuntea itsemme rakastetuksi, ja samaa kautta yritämme myös rakastaa 
itseämme.

Käännymme ja käperrymme omaan kaikkitietävyytemme ja paremmuutem-
me narsistisen peilin äärellä. Rakennamme ympärillemme suojamuurin, jonka 
sisäpintaa peittää peilien kerros. Kaikki nämä peilit osoittavat kohti meitä, 
heijastaen ja monistaen sen täydellisyyden, jonka niistä näemme. Samalla 
kiellämme vajaavaisuutemme, ihmisyytemme epätäydellisyyden. Peitämme 
halkeamat vakuuttelujen alle.

29Fromm, s.23

Mutta juuri nämä säröt ovat mahdollisuus toisen kohtaamiseen, yhteyteen 
toiseen ihmiseen.

Yksi kirjailija Svetlana Aleksijevitšin haastateltavista, Julia, kuvailee pikkutar-
kasti hetken, kun poika tarttui häntä 18-vuotiaana ensimmäistä kertaa kiinni 
kädestä:

Meillä oli kotona kissoja, ja ne olivat raapineet käsiäni. Kun kävelimme käsi kädes-
sä, hänen hikensä imeytyi käsieni raapaisujälkiin. Se sattui kauheasti. Mutta ainoa 
asia mitä toivoin oli, että hän ei päästäisi irti.30

Julian kertomuksessa toinen ihminen imeytyy fyysisesti hänen kehoonsa, kä-
sien rikkinäisen ihon haavoista. Rakkauden tapahtuminen vaatii särön ihmistä 
peittävässä suojakuoressa. Yhdessä intensiivisessä kehollisessa kokemuksessa 
kiteytyvät kaikki ne tunteet – kiihkot ja kivut – jotka Julia kokee rakkaudeksi: 
se mitä rakkaus hänelle on.

Säröä, inhimillistä vajaavaisuuttamme, koetetaan epätoivoisesti peittää ja 
korjata. Ymmärrämme rakkauden kaupankäynniksi, jonka toisella osapuolella 
on oltava ’senhetkinen huippuarvo persoonallisuusmarkkinoilla’31. Katseem-
me hakee rakkauden kohteeksi huippuyksilöä, optimaalisen suorituskyvyn 
omaavaa rakastajaa, rakkauden moniosaajaa ja tehopakkausta. Haluamme 
rakkauden tuottavuusloikan. Nyt. Katsomme toisia kuin kauppatavaraa, 
sillä uusliberaalin materialistisen ajan rakkaus on hedonistinen, nautintoon 
perustuva sopimus, jota Alain Badiou kutsuu ’intohimon taloudeksi’: järjeste-
lyksi, jossa riskitöntä ja siksi pinnallista rakkautta kulutetaan nautinnollisesti.32 
Rakkaus on pervertoitunut, se on sulautettu osaksi kulutuskapitalismin 
maailmanjärjestystä – kaupankäynnin välineeksi.33

Särön takaa avautuva henkilökohtainen ja hauras todellisuus on rakkauden 
kasvualusta. Ja kyky jakaa tämä epätäydellisyys – sellaisenaan.

30Dokumentti Lyubov: Love in Russian
31Fromm, s.17
32Badiou, s.6
33Filosofit ja sosiologit ovat huolissaan rakkauden muuttumisesta osaksi kulutukseen perustuvaa 
elämäntyyliämme.



24 25

Teoksessaan Puna-Red-Rouge (2007) Kekäläinen jakaa vahvan vierauden 
kokemuksen kohtaamisestaan masai-naisen kanssa. Fyysinen erilaisuus oli 
äärimmäistä, sillä naisella oli öljytty kalju pää, päällään punainen huopa ja 
suuret helmet. Päällimmäiseksi nousee kokemus kyvyttömyydestä kommuni-
koida: ”... koin kauhua, tyhjyyttä ja pelkoa. En tavoittanut hänen läsnäoloaan 
enkä sieluaan. (…) Mutta ei tämä afrikkalainen nainen ymmärrä minunkaan 
katseesta mitään, ei lue tunnetta, ei ilmettä, kokee vierautta ja torjuntaa.”34 
Miten kaksi ihmistä voi olla niin etäällä toisistaan, tunnistamatta toisen 
katseen inhimillisyyttä, tavoittamatta humaania yhteisymmärrystä?

Kokemuksesta nousee hämmennys, mutta myös havainto erilaisuudesta: 
ymmärrys ihmisyyden monimuotoisuudesta, omasta erityislaatuisuudesta, 
mutta myös rajoittuneisuudesta ja vajaavaisuudesta. Sekä toiveikas kysymys, 
jonka Kekäläinen esittää: ”Missä sitten kohtaamme, voimmeko olla täsmäl-
leen samanlaisia, kaksoisolentoja?”35 Vaikka naiset katsoivatkin toisiaan 
fyysisesti läheltä, kosketusetäisyydeltä, välissä oli vieraantuneisuuden muuri, 
jonkinlainen kulttuurin koodi, josta huokui enemmän erilaisuutta kuin 
samuutta. Estääkö äärimmäinen erilaisuuden kokemus ihmisiä tavoittamasta 
toistensa sieluja tai perusinhimillistä kommunikointia?

Geneettisten tutkimusten mukaan kaikki ihmiset polveutuvat samasta afrikka-
laisesta naisesta, niin sanotusta mitokondrio-Eevasta, yhteisestä esiäidistä. 
Ruumiimme perusmateria on yhtä, meidän kaikkien geeneissä on osa samaa 
kantanaista. Jaamme fyysisesti saman alkuperän, vaikka olemmekin kasva-
neet kulttuurimme kuvaksi, elinympäristön ja tapojen eriyttämiksi. Miten 
vierauden muurin yli voi päästä, jos molemmilla puolilla on kuitenkin lopulta 
ihminen?

Tähän tekstiin on vaikuttanut vahvasti Alain Badioun kaipaus rakkauden uudelleenkeksimistä. 
Teoksessa The Agony of Eros (2017) Byung-Chul Han taas on tuolissaan toisen ja toiseuden tuhou-
tumisesta, jonka kautta rakkaus muuttuu mahdottomaksi. Kolmas ajatustenherättäjä on ollut Erich 
Frommin pohdinta rakkaudesta toimintana klassikkoteoksessa Rakkauden vaikea taito (1969).
34Puna-Red-Rouge, teoksen käsiohjelma.
35Idem

Sanan ’ihminen’ etymologiakaan ei ole yksiselitteinen. Se on saattanut ja 
tunnistettavuuden kautta. Oletus juuresta mordvan sanassa inze ’vieras’, 
taas korostaa erilaisuutta, sillä toinen ihminen on ensisijaisesti tuntematon, 
etäinen ja kaukainen.36 Onko toinen ihminen meille lähtökohtaisesti tuttu 
vai vieras, sukulainen vai muukalainen? Ja kun lähestymme toiseutta ja 
erilaisuutta, kohtaammeko sen uteliaisuudella vai torjuen? Saako toinen olla 
erilainen, ja silti kokonainen?

Ihmisen vaikeus kohdata erilaisuutta kuvastuu tavassa aistia toisenlainen 
puhe. Vieraan kansan tai viereisen kylän puhe on kautta historian koettu 
käsittämättömäksi pälätykseksi tai onomatopoeettiseksi sekasotkuksi, joka 
luokiteltiin puhekyvyttömyydeksi. Puhumisen sijaan vieraat päästelivät outoja 
ääniä, joista johdettiin nimitys koko kansalle. Bar-baarit tarkoitti sivistymät-
tömiä ja raakalaismaisia ihmisiä. Bere-berit johtui antiikin kreikan sanasta 
’barbaros’, ja merkitsi ’vierasta’ tai ’ulkopuolista’. Ta-taarit taas oli sanan 
’barbaari’ synonyymi, jossa ’Tata’ oli kiinalaisten käyttämä nimitys Keski-Aa-
sian kansoista, joiden kieliä he eivät erottaneet toisistaan. Nämä vieraat ja
tuntemattomat kansat eivät olleet nimeäjille oikeita ihmisiä, vaan vajavaisia, 
alempaa kastia, vähempiarvoisia ja sivistymättömiä. Tämä oikeutti heidän 
tuhoamisen tai orjuuttamisen: erilaisuuden uhan hävittämiseen tai valjasta-
miseen omaksi hyödyksi.37

Kohtaaminen olisi vaarantanut oman yhteisön ylivertaisen totuuden, ky-
seenalaistanut sen tavan nähdä maailma. Vieraus koettiin uhkana yhteisölle, 
ei polkuna erilaisuuden avaamaan kokemukseen tai sen mahdollisuuteen 
itsereflektiosta: ulospääsyyn suljetusta todellisuudesta ja yhteisön samanlai-
suuden logiikasta.

Samanlaisten ympärille rakennetaan muuri, joka pitää kyseenalaistavan ja 
vahingoittavan tuntemattoman ulkopuolella.

36Tiedot sanan alkuperästä: Kotimaisten kielten keskus, kirjoittaja: Klaas Ruppel https://www.
kotus.fi/nyt/kysymyksia_ja_vastauksia/sanojen_alkuperasta/ihminen, sekä Kysy kirjastonhoitajalta. 
https://www.kirjastot.fi/kysy/haluaisin-tietaa-mika-on-sanan-1?language_content_entity=fi, jossa 
lähteenä myös Kaisa Häkkinen: Nykysuomen etymologinen sanakirja, WSOY, 2004. Sähköiset 
tiedostot katsottu 19/12/2018.
37José María Valverde: Pensar y hablar. Universidad de Barcelona, 1994. s.8 Konferenssin pohjalta 
julkaistu tekstikokoelma.
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Kohtaaminen on riski, niiden rajojen ja suojamuurien avaaminen, jotka 
varjelevat rakentamaamme linnaketta. Se on erilaisuuden kokemus, joka 
tunkeutuu meihin, ja pakottaa meidät kyseenalaistamaan rakentamamme 
maailman, suojelemamme yksityisen tilan ja totuuden.
Rakkaudessa annamme tämän tapahtua, teemme toiselle tilaa itseemme: 
sisällemme. Rakkaus kutsuu tarkastella maailmaa identiteettimme ulkopuo-
lella. Siksi rakkauden tapahtuminen vaatii itseensä kietoutuneesta todellisuu-
desta ja narsistisesta sisäänpäinkääntyneisyydestä luopumista.

Rakkaus on kysymyksiä siitä, kuka minä olen ja kuka toinen on. Sekä kyky 
sietää tämän jatkuvan kysymisen ja epävarmuuden jännitettä.

Ihminen on pohjimmiltaan sosiaalinen eläin, laumaeläin, joka tarvitsee ym-
pärilleen toisten läsnäoloa, liikettä, jakamista. Sekä rakkautta: epätäydellisyy-
dessään nähdyksitulemista, yhteisen rakentamista, epävarman vahvistusta, 
luottamusta erilaisuuteen, vilpitöntä hyväksyntää.

Rakkaus on kyky olla suojautumatta. Rakkaus on ruumiin avaus toiselle ja 
toiseudelle.

Ruumiiseen syventyminen

Kekäläinen mainitsee usein ruumiin tutkimisen vaativan tietynlaista olemisen 
tapaa, eräänlaista ’kuorien riisumista’. Ruumiin täytyy olla auki sisäiselle ko-
kemukselle, paljaana ja hauraana tanssijalle itselleen, avoimena ympäristölle. 
Se vaatii tietynlaista suojaamattomuutta.

Kaksitoista vuotta sitten, teoksen Puna-Red-Rouge prosessissa, Kekäläisen 
työskentely alkoi vahvasti hakeutua tiettyyn suuntaan. Teosta varten hän kir-
joitti paljon yksityisistä muistoista, hahmotteli niille sanamuodot ja merkitsi 
ne muistiin. Mutta ennen kaikkea hän avasi näiden muistojen materiaalin, 
haki niistä ”muodonmuutoksen nykytanssin omaleimaiseksi ruumiin kieltä 
puhuvaksi liikkeeksi”38. Teoksessa paljastuu pudotettu ruumis. Se ei esiinny tai 
vakuuttele yleisöä taitavuudellaan, vaan kylpee henkilökohtaisessa olemises-
sa. Välillä kehollisuus näyttää hallitsevan tanssijaa: se liikuttaa tätä 

38Kuvaus teoksesta http://www.kekalainencompany.net/wp/teokset/puna-red-rouge-fi/

kuin märkää rättiä, pyyhkii tanssijan iholla lattian pintaa. Kekäläinen on 
kuin ihmisen kokoinen marionetti, sätkynukke, jonka lihaa ruumis muokkaa 
mieleisekseen. Tai omaa ruumiillisuuttaan tutkiva, äärimmäisen ketterä sekä 
hellyttävän kömpelö intuitiivinen lapsi.

Kekäläinen tuntuu yllättyvän jokaisesta liikkeestä, jokaisesta uudesta esiin-
pyrkivästä impulssista, ikään kuin ei itse ohjaisi tai määrittelisi niitä. Teoksen 
hahmon kautta hän kysyy, kuka tuntematon meissä asuu, kuka tuntematon 
meissä liikkuu ja meitä liikuttaa?

Vahvat tunnekokemukset, kehollisen ymmärtämisen hetket ja muut merkit-
tävät tapahtumat ovat tehneet ruumiistamme, meistä, sellaisen kuin se on. 
Tanssiessa ruumiin paljaus avaa teoksen aiheista todellisuuksia, joita emme 
pysty piilottamaan. Tai ruumiin kautta voimme päästä kiinni todellisuuksiin, 
joita emme tiedosta kantavamme ruumiissamme: vain itse ruumis tietää ne. 
Liike paljastaa pieniä vastausten aihioita kysymyksiin kuka me olemme tai 
miten me olemme? Liha puhuu, kun sen kuuntelemiselle annetaan aikaa.

Puna-Red-Rougessa tämän pudotetun ruumiin hauras oleminen sekoittuu 
tunnistettavaan liikemateriaaliin, kuten Nijinskyn faunilta lainattuihin eleisiin, 
jonkin oudon eläimen yritykseen oppia käyttämään selästä kasvavia pieniä 
siipiä, toisen karvaisen olion korvien sukimiseen, pienten lentosuukkojen 
lähettämiseen tai kiikarointiin. Samanaikaisesti Kekäläinen tuntuu pohtivan 
suhdettaan tanssin opittuun liikekieleen, joka pirskahtelee esiin teoksen 
aikana. Baletin muotokielestä tutut pyörähdykset ja siirtymiset puolivarpailla, 
jalkojen asennot ja liikkeet (attitude, grand battement), viittaukset modernin 
tanssin Graham-tekniikan asentoihin lattialla tai jalan swing-liikkeet heijas-
tavat sitä sanastoa, joka keholle on koulutuksessa opetettu. Tanssija purkaa 
auki muotokieltä, joka vuosien harjoittelun tuloksena39 on iskostunut osaksi 
omaa kehollisuutta: sanastoa jonka keho on sisäistänyt.

Tanssisanastoa suodattaessaan Kekäläinen myös pohtii ruumiinsa suhdetta 
tähän opittuun muotokieleen. Hän kurottelee melodramaattisesti kohti 
taivasten valtakuntaa, suuri jalanheitto osuu tanssijaa päähän aiheuttaen 
horjuntaa, piruettiin valmistaudutaan hartaasti, mutta itse pyörähdys on vain 
lyhyt hetki. Lattialta noustessaan tanssija pullistelee lihaksiaan juhlien omaa 

39Sanna Kekäläinen on aloittanut tanssikoulutuksensa lapsuuden baletilla, sitten opiskellut 80-lu-
vun alussa Lontoon School of Contemporary Dancessa, jossa painotus oli myös tanssiteknisesti 
baletissa sekä moderniin tanssiin lukeutuvassa Graham-tekniikassa. Lisäksi hän on käynyt kursseja 
ja jatko-opintoja SNDO:ssa Amsterdamissa.
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kykenevyyttään, näyttävä lattialle tömpsähtäminen taas naamioidaan taiteel-
liseksi paatokseksi. Hän parodioi mielihyvää ja liiallista yrittämistä muuttuen 
tanssin maailman sankarista antisankariksi. Ruumis kurkottaa kohti tuttuja 
liikekuvastoja, samalla rikastuttaen niitä uusilla merkityksillä, kun Kekäläinen 
nauttii laukatessaan ympäri näyttämöä kuin hyppysarjaa suorittava tähtitans-
sija – tai kuin vilpittömästi innostunut lapsi. Liike kommentoi jatkuvasti omaa 
olemistaan. Rikkaassa fyysisyydessään Kekäläinen on ironinen mutta hellä, 
hauska mutta kriittinen.

Ruumiillisuus on pudotettua, mutta myös jonkin ulkoisen kannattelemaa: 
se lainehtii syvien vesien ja iskostettujen liikeratojen sekä liikkeiden välillä. 
Puna-Red-Rouge tuntuu hahmottelevan pohjan Kekäläisen metodille.

Neljä vuotta myöhemmin, teoksessa The Beast – A Book in an Orange Tent 
(2011), liikkumisen tapa on muuttunut ja tarkentunut. Liikkeen rönsyt tun-
tuvat karsiutuneen pois, jättäen jäljelle vain yhä syvemmältä kehon ytimestä 
nousevan aineksen. Liikekohtaukset ovat muuttuneet pidemmiksi jaksoiksi, 
joiden sisällä hahmot tutkiskelevat ruumiinsa materiaalia. Sama liikeaihio 
elää pitkään, kun Kekäläiselle tyypillisessä liikkeen virrassa muuntautuminen 
vaihtelee salamannopeista transformaatioista hitaaseen pohdiskeluun. 
Liikkuminen kiihtyy omista impulsseistaan, ja viivyttelee sitten suvantokohdis-
sa rauhallisesti saostuen. Tanssija pysähtyy välillä paikalleen, hengähtämään, 
mutta pitää aina sisäisen virtauksen hereillä – valmiina kiihtymään uudeksi 
liiketulvaksi. Se yltyy musiikin mukana, mutta ei kuvita tai ole alisteinen me-
lodialle, vaan asettuu vapaasti äänimaailman ehdottamille poluille. Liikkeen 
laatu on muuttunut tummemmaksi, Puna- Red-Rougen keveys on poistunut, 
ja tilalle on astunut tietynlainen mustuus ja painavuus.

Teoksen hahmoista paistaa paljas inhimillisyys. Hämmentynyt aavikon kulkija, 
tuohtunut kansalainen tai epätoivossa ja suuttumuksessa rypevä turhautunut 
ihmishahmo ovat seesteisen rehellisiä. Toisissa liikeosuuksissa alaston ruumis 
taas muistuttaa alkueliötä, orgaanista massaa tai pelotonta kokeilijaa. Sillä 
ei ole hävettäviä salaisuuksia, sen ei tarvitse peittää tai suojata itseään. Sen 
suhtautuminen maailmaan on sekoitus välitöntä pienen lapsen kiinnostusta 
ja itsensä sellaisenaan hyväksyvän ihmisen rauhallisuutta.

Puna-Red-Rougeen verrattuna liikkeen muoto on hälventynyt, sillä erilaisten 
hahmojen sävyt sekoittuvat toisiinsa ja muodostavat hybridejä kokonaisuuk-
sia. Eleet ovat selkeitä ja suunnattuja, mutta eivät enää tunnistettavia. Kehoa 
ei pysty yksiselitteisesti lukemaan – emme enää tiedä, mihin sen merkit 

viittaavat, ja mitä ne merkitsevät, mutta ne ovat selkeän merkityksellisiä. Ne 
tulevat jostain ja muodostavat omanlaisen, sisäsyntyisen logiikan, esikielel-
lisen kommunikoinnin ja puhumisen tavan. Niistä välittyy vahva puhumisen 
tarve.

Liha on korvannut muodon, siirtynyt pääosaan. Kekäläisen olotilan muutok-
set ovat kokonaisvaltaisia ja monisävyisiä. Liikejakso ottaa enemmän aikaa 
kehittymiseensä, tai se pystyy muuntautumaan laajemmin ja kauemmin kuin 
ennen: sillä on kyky painua syvemmälle lihaan ja pulpahtaa taas ihon pinnal-
le.

Kekäläisen teosten lähtökohdat, eräänlaiset dogmat, ovat tarkentuneet ja 
tiivistyneet kohti olennaista. Representaatiosta ja siihen linkittyvästä liike-
sanastosta poistuminen, kuten liikkeen tunnistettavuudesta, muodosta tai 
teknisyydestä luopuminen, mahdollistaa toisenlaisen liikkumisen ja esilläolon 
tavan kukoistamisen. Samanaikaisesti tanssija tuntuu lopullisesti käsitellen 
suhteensa tanssin opittuun sanastoon ja traditioon. Tunnistettavat liikkeet 
ovat orgaaninen osa virtausta, mutta eivät enää selkeä tutkimuskohde: vain 
harvat opituista sanoista ovat valikoituneet osaksi olemista, ja sulautuneet 
syvempään ruumiillisuuteen. Kuitenkin vahva tanssin koulutuspohja heijastuu 
rikkaassa kehonkäytössä, liikkeen rytmin rakentamisessa ja rikkomisessa, 
lihasten toiminnassa tai tilallisissa ratkaisuissa. Opittu on pohja, jota vasten 
taiteellisia elementtejä rakennetaan, ja niiden vapauttamista tutkitaan.

Pyrkimys rehelliseen paljauteen ja ruumiin syvyyksien tutkimiseen etenee 
vaiheittain. Teos teokselta Kekäläisen kehollisuus kirkastuu, samalla kun 
esilläolon tapa muuttuu pelkistetyn rauhalliseksi: tanssijaa saa nyt seurata 
hitauden ja keskittymisen maailmassa, yhä vähemmän esittämiseen juurtu-
vassa logiikassa. Suhde teatterillisiin elementteihin on myös muuttunut, sillä 
esineitä on vähemmän, videoita ei juuri lainkaan, vaatteet vaihdetaan yleisön 
edessä, sivuverhoja ei enää ole. Visuaalinen ilme ja valaistus on riisutumpaa, 
mutta tarkempaa. Myös Kekäläisen näyttämön logiikka on selkeytynyt, 
muuttunut paljaammaksi ja hauraammaksi. Vain välttämätön tuodaan esille, 
sillä tärkein näyttämö on itse ruumis.

Kekäläisen taiteessa aihe, aihepiiri tai teema ammentavat suoraan kehollisista 
kokemuksista: häpeästä tai häpeämättömyydestä, onnesta, hauraudesta, 
kärsimyksestä ja kiihkosta. Tai vieraudesta, etäisyyden kokemuksesta ja 
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vaikeudesta päästä kontaktiin – toisen lähelle, rakkauteen.40 Työskentelyta-
van – metodin – kehittymisen rinnalla Kekäläinen työstää erilaisten aiheiden 
kautta pitkäaikaista tutkimustaan inhimillisestä ruumiista. Teokset avaavat 
aina uuden näkökulman tähän ruumiillisuuteen, kammaten auki kokemuksia 
tietystä aihepiiristä ja sitä kautta maailmassa olemisesta. Ruumis on ajassa 
muuttuva ja muotoutuva kokonaisuus, aina erilainen ja pohjimmiltaan sama, 
tunnettu tuntematon. Kukin teos on pieni pohdinta ja avaus tästä rajattomas-
ta aiheesta: ihmisyydestä.

Valtaan, sukupuoleen ja sitä kautta naisen ruumiiseen keskittyvä teos Diva 
vulva (2015) tuntuu monen samanaikaisen prosessin lakipisteeltä Kekäläisen 
työskentelyssä. Liikkeellisesti teos hipoo jonkinlaista hienovaraisen väräh-
telyn estetiikka. Teoksen liikejaksot ovat pitkän hartaita tunnelmia, joissa 
ruumiillisuuden tapahtumat on koottu pienille pinta-aloille, kuten pöydän 
päälle tai lattialle levitetyn turkin rajaamalle alueelle. Tai ruumiillisuus liittyy 
vaikeuteen, jonka kahden yhteenpuetun takin halaaminen, ilmassa pys-
tysuorassa kannateltava kirves, tai selällään makaavan ja pystyyn yrittävän 
ruumiin ponnistus saavat esiin. Diva vulvassa oleminen ja olotila muuttuvat 
tanssiksi, tärkeämmäksi kuin suurilinjainen liike tai monenlaisen liikkeen 
tuottaminen. Kekäläisen ruumiiseen syventyminen on edennyt vaiheeseen, 
jossa se mahdollistaa ihon koreografian tapahtumisen. Se tiivistää olemisen 
tutkimisen iholle.

Teoksessa Kekäläinen on pitkiä aikoja selin katsomoon niin, että ruumiin eri 
alueet ja osat muuttuvat ekspressiiviseksi materiaaliksi. Ne muuntautuvat, 
värisevät ja piirtyvät olemisen tapojen välittäjinä, eräänlaisina elävyyttä 
sykkivinä veistoksina tai kanvaaseina. Ruumiin kuiluihin on pudottauduttu 
niin syvälle, että liikkumisen tarve on vähentynyt, hetkellisesti jopa pudonnut 
pois. Kekäläisen liikekieli on takkuista, kouristelevaa, hakevaa, toistavaa ja 
täynnä hiuksenhienoja variaatioita.

Lisäksi hän säätelee itse osaa teoksen valoista ja musiikista, astuen näin yhä 
kauemmas esityksen konventioista ja näyttämön illuusioista. Teos tapahtuu 
tilassa, joka rakennetaan katsomossa olevien silmien edessä. Diva vulvassa 
Kekäläistä kiinnostava representaation ja esittämisen problematisointi on 
yhtä aikaa läsnä monilla teoksen osa-alueilla: liikkeessä ja liikkumisessa, esillä 

40Teoksia mm. Onni (2009), Häpeä (2010), Häpeämättömät (2010), Passion (2016), Hafed – 
kollaasi eroista ja hauraudesta (2016), Vieras (2019).

olemisen tavassa, ruumiin katsomisen suunnissa, tapahtumapaikan rakenta-
misessa. Hän tuntuu myös tutkivan, miten teoksen aihe sallii ja ohjaa esitys-
konventioiden kyseenalaistamiseen ja muokkaamiseen, sekä uudenlaiseen 
teoksen jakamistavan paljastumiseen.

Kekäläinen etenee hyvin hitaasti, erittäin systemaattisesti ja monesta suun-
nasta kohti jotain, jonka olemassaolosta on aavistus, mutta jota ei pystytä 
yksiselitteisesti määrittelemään, päättämään tai suunnittelemaan. Jokainen 
teos on askel, jonka kautta jotain uutta hahmottuu.

Kauneuden tunnistaminen

Kuvataiteilija Berlinde de Bruyckere lähestyy ihmisyyttä ja haavoittuvuutta 
teoksessaan Inside Me41. Teos rakentuu vahakerroksista valmistetuista 
muhkuraisista oksista, jotka on aseteltu lakanamyttyjen päälle, vanhaan 
tupakanlehtien kuivaamiseen käytettyyn rakennelmaan. Oksat ovat saman-
aikaisesti äärimmäisen hauraita ja jäntevän lihallisia, kuin ruumiin sisältä 
kaivettuja möykkymäisiä suonia. Levätessään vaakatasossa ohuiden narujen 
varassa ne herättävät tunteen painovoiman uhmaamisesta: haurastunut puu 
tai kuluneet nyörit ovat epävarmuuden materiaalia.

Bruyckere rakentaa jokaisen teoksensa kymmenistä erisävyisistä vahoista, 
joita valellaan kerros kerrokselta taiteilijan suunnitteleman muotin sisälle. 
Hyvin ohuet vahakerrokset sulautuvat toisiinsa, samalla kun teos paksuun-
tuu ja hakeutuu muotoonsa, mutta tekijä ei näe lopputulosta ennen vahan 
kuivumista ja muotin poistamista. Hän työskentelee eräänlaisessa intuitiivisen 
tekemisen tilassa, seuraa lähtöajatustaan ja kuuntelee tuntemaansa materi-
aalia – vahaa. Kerrokset sulautuvat toisiinsa ja niiden sävyt kuultavat toisten 
vahakerrosten läpi, muodostaen kokonaisuuksia joita ei järjestelmällisen 
ajattelun avulla voisi tavoittaa. Tekijä tunnistaa etsityn lopputuloksen, mutta 
ei pysty suunnittelemaan tarkkaa ja suoraa reittiä siihen.42

41Berlinde de Bruyckere, Sara Hildénin taidemuseo 10.2.–20.5.2018
42“In the studio of Berlinde De Bruyckere” https://www.youtube.com/watch?v=ZotDGJONHJM 
Katsottu 23/11/2018
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Inside Me on päättymätön värien ja muotojen mosaiikki, jonka sävyjen 
hiuksenhienot erot havaitsee vain teoksen äärellä viipyessä. Päällimmäinen 
vahakerros luo vaikutelman yhtenäisestä pinnasta – ihosta – jonka läpi kuul-
taa kymmenien sävyjen päällekkäisyyksistä koostuva määrittelemätön syvyys. 
Pinta värisee katsojan silmien hyväilyssä, ja välillä tuntuu kuin se liikkuisi, 
muuttaisi muotoaan. Samanaikaisesti kokonaisuus huokuu käsinkosketeltavaa 
haurautta, jopa surullista heikkoutta ja hetkellisyyttä, jota on vaikea yhdistää 
mihinkään olemassaolevaan.

Kekäläisen tutkimuksellisessa ruumiillisuudessa paljastuu samanlainen 
kerrostettu kauneus, tietynlaisten materiaalien kuultaminen ihon läpi. 
Ruumiin syvyyksissä oleskellessa kehon sisäpuolelta kumpuava liike tulee 
näkyviin, iho tuntuu kääntyvän ylösalaisin ja paljastavan tilaan kaiken siihen 
keräytyneen liikemateriaalin tavalla, joka on myös tanssija-koreografille 
itselleen odottamatonta ja yllättävää. Hämmentävää ja kiehtovaa. Pienikin 
liikkeen värisävyn muutos johtuu juuri siitä ajatuksen, tietyn kokemuksen tai 
oivalluksen tunnistamisesta ja vahvistamisesta, joka muokkasi kehon sisäistä 
tilaa haluttuun suuntaan.

Näin kokemusten rihmastosta tislautuu tietynlainen olemisen tapa, joka 
liikkuu löydetyssä aihepiirissä esittäen kysymyksiä ja tutkien niitä, esittäen 
väitteitä ja kyseenalaistaen niitä. Vaikka teoksen fyysinen rakenne on tarkasti 
ennalta päätetty ja muotoiltu – samoin kuin Bruyckeren oksille rakentama 
muotti – itse teoksen materiaalin, sen konkretian, löytyminen on kiehtovaa 
ajatuksen muuttumista toiminnaksi. Se on teoksen toistamista ja tekemistä 
yhä uudelleen ja uudelleen, sekä lopputuloksen kauneuden tunnistamista. 
Sen hetken havainnoimista, jolloin esitetyn kysymyksen mahdollinen vastaus 
alkaa kuultaa ruumiin pinnassa.

Ruumista ei ainoastaan paljasteta, vaan se myös paljastuu. Teoksen tekemi-
nen ei kietoudu tietoiseen esittämiseen tai esittelemiseen, ei kertomiseen tai 
kuvailuun, vaan tilanteen perinpohjaiseen valmistelemiseen: palojen asettele-
miseen juuri niin, että jotain voi tulla näkyväksi useita kertoja – aina teoksen 
tapahtuessa. Työskentely asettuu osittain päätöksen ja egon ulkopuolelle, 
tietoisuuden ulottumattomiin.

Michelangelon tunnettu sonetti puhuu tekemisen ja materiaalin suhteesta:

          Parhaallakaan taiteilijalla ei ole 
                        sellaista ajatusta,
            jota ei marmori jo sisältäisi
                                       itsessään 
          omassa ylivertaisuudessaan; ja
                         vain tähän saattaa osua käsi, 
          joka tottelee järjen velvollisuutta.43

Näin järki, taito ja tietoisuus ohjaavat tekemistä, mutta vain tiettyyn pis-
teeseen saakka. Veistos on jo marmorissa, liike on jo ruumiissa. Ruumiin 
totuuksiin kiinnipääsemiseksi, niiden saamiseksi näkyville, on poistettava 
jotain tietoisuuden kahlitsemaa. On hylättävä ruumiin arkilogiikka, unohdet-
tava tanssin muotokielen säännöt, luovuttava esittämisen tarpeen painosta. 
Tietoisuuden hallinnassa oleva ruumis on suunnattava kuuntelemaan 
materiaaliaan, ei egoaan.44 On hiljennettävä tietynlainen tekemisen tapa, 
jotta toisenlainen kauneus pääsee esiin.

Kyky kauneuden tunnistamiseen, aiheen sisältämän paradoksin tai sen heijas-
tuksen sijainnin havaitsemiseen henkilökohtaisessa sisällössä, on Kekäläisen 
taiteen ydin. Hän etsii perinpohjaisesti, toistaa loputtomiin, työstää väsymättä 
ja tunnistaa herkästi näitä piilotettuja elementtejä ruumiin totuudessa. Teosta 
ei tehdä vaan se houkutellaan esiin: sen annetaan tapahtua oikeanlaisten 
raamien tarkan rakentamisen avulla.

43Michelangelon sonetti numero 151. ”Non ha l’ottimo artista”. Suomenkielinen käännös ja tekstin 
muoto teoksesta Juha Varto: Kauneuden taito. Estetiikkaa taidekasvattajille. Tampere University 
Press, 2001. s.26
44Koreografi Merce Cunningham tunnetaan sattuman käyttämisestä erilaisten liikkeellisten 
todellisuuksien paljastumiseksi. Hän vältti päätöksentekoa ja tietoisia valintoja teosten rakentami-
sessa, käyttäen sen sijaan mm. noppia tai kolikon heittoa koreografisten rakenteiden luomisessa. 
Tanssijoiden äärimmäinen tekninen taito yhdistyi tietoisuuden ulkopuolella olevaan, sattumanva-
raiseen järjestämiseen. Vain näin jotain ihmisen logiikasta vapaata ja egon tavoittamatonta pystyi 
tulemaan näkyviin.
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Pimeyden varjoja

Miten (naisen) ruumiiseen vaikuttaa se, että kokemus omasta ruumiillisuu-
desta – sen elinvoimaisuudesta, muuntuvuudesta, sisäisestä liikehdinnästä, 
jopa omaehtoisesta toiminnasta ja tahdosta – ei vastaa kulutusyhteiskun-
nassa esilletuotua kuvastoa? Kapitalismin ruumiit ovat tehokkaita, siistejä ja 
hiljaisia; ihminen taas on epätäydellisyyden ja epävarmuuden kaaos.

Epäsopivuuden kokemus ja ruumiin meluisuuden torjunta kohdistuu suoraan 
siihen materiaan, jonka kautta olemme läsnä maailmassa: ruumiiseen ja 
omaan itseen.

Omassa ruumiissa on jotain kiellettyä, vierasta, jota ei voi avoimesti käsitellä, 
mutta joka kuitenkin on olemassa. Osa kehollisesta olemisesta on sensuroitu, 
osa ruumiinosista mutiloitu sopimattomiksi luokiteltuina. Erityisesti kauneu-
sihanteiden ulkopuolella olevan naisen ruumis on takavarikoitu, otettu pois 
häneltä itseltään. Se on muutettu tuntemattomaksi ja heikoksi, kuolemaa 
uhkuvaksi hahmoksi. Ruumis on estojen ja estämisen paikka, ja siksi ilkeä 
kanssakulkija.45 Samanaikaisesti ruumiista ei voi päästä eroon: se on välttämä-
tön olemassaolon paikka.

Sisäsyntyinen ruumiinkirjoitus on henkilökohtaisen todellisuuden herättä-
mistä henkiin, ja sen avulla ruumiiseen tutustumista ja takaisinvalloittamista. 
Kokemukset ovat Kekäläiselle eräänlainen ’fyysinen päiväkirja’, kirjoitusta 
siitä mitä (naisen) ruumis on kokenut eri aikakausina. Millaisia kokemuksia 
ruumiiseen on sedimentoitunut lapsuuden eri vaiheissa? Entä teini-iässä, 
kehon sisätilan herätessä voimakkaasti eloon? Miten aivan varhaisimpiin vau-
vaiän muistoihin voi saada kosketuksen? Tai voiko niihin saada kosketuksen? 
Ruumiin muisti kuljettaa tanssijan johonkin hyvin varhaiseen aikakauteen: 
hetkeen jolloin keholla ei vielä ole sanoja, se kompuroi yrittäessään nousta 
pystyasentoon tai ottaa horjuvia askeleita. Ruumissa avautuu psykoanalyy-
sissä tapahtuva muistin tutkimista muistuttava olotila, mutta mielen sijasta 
aikamatka tapahtuu fyysisessä todellisuudessa.46

45Cixous, s.880
46Sanna Kekäläisen haastattelu 18/10/2018

Tämä ei-sanallisen ajan muisti, sen ruumiiseen painuneet muistijäljet47, 
ovat henkilökohtaisen tapahtumahistoriamme varasto. Sen eri aikakausien 
kerroksista koostuva keräymä on kehoon painuneita hetkiä, sillä muistijäl-
keä koskettamalla tiedostamattoman kokemukset heräävät henkiin: niihin 
kertynyt kiihtymys vapautuu. Kokemus on dynaaminen ruumiinmuisti, 
jonka tiedostamaton oleminen materialisoituu liikkeeksi Kekäläisen teoksen 
tapahtuessa. Ruumiillistunut kokemusten sedimentti herättää eloon kehon 
sisäisen maailman.

Kehon sisäistä olotilaa heijastavat hyvin henkilökohtaiset eleet, kuten arkinen 
kulmakarvan nosto tai käden nytkähdys, saivat Rudolf Labanilta nimen 
varjoliikkeet, Shadow Movements.48 Varjoliikkeet ovat suorittavan liikkeen 
vastakohta49, mutta seuraavat kaikkea tahdonalaista liikettä ja toimintaa 
’kuin varjo’. Ne ovat tuntevan yksilön sisäisestä kokemuksesta liikkeeseen 
heijastuva varjo. Siksi Kekäläisen teosten ytimessä on tuottamisesta luopu-
minen, ruumiin suorituskeskeisen liikkeen poispudottaminen, ja tietynlaiselle 
sisäiselle virralle antautuminen: tietoinen tehokkaan liikkeen vähentäminen, 
jonka kautta varjoliikkeille annetaan valta. Sisäisen maailman varjot piirtyvät 
tanssissa esiin välittömänä, kommunikoivana ruumiillisuutena.50 Tiedostamat-
toman liike antaa ihmisruumiin inhimillisyyden vuotaa ulkomaailmaan.

Ruumiin sisin painautuu ja puristautuu ulos ihosta voimalla, kun varjot muut-
tuvat näkyväksi liikehdinnäksi, värinäksi, äännähdyksiksi, hahmoiksi. Tiedos-
tamattomaan hakeutuminen ja siellä oleskelu, tietoisen muistin ulkopuolella 
oleskelu, on ruumiin sisäisissä syvissä virroissa oleskelua. Sisäisen maailman 
tullessa näkyväksi tapahtuu liikkeellistä ajattelua, jota Laban piti keskeisenä 
varjoliikkeiden kielen ymmärtämiseksi: hänelle liike oli ajattelua.51

47Mnemic trace: ’trace of a memory’. Kaikki tämän esseen viittaukset muistijälkiin ovat teoksesta 
Alain de Mijolla (ed.): International Dictionary of Psychoanalysis. Thomson Gale, 2005. s.1062-
1065
48Artikkeli Marion North: “Shadow Moves”, teoksessa Dick McCaw (ed.): The Laban Sourcebook. 
Routledge, 2011. s.257-263
49Tietoisella ja suorittavalla liikkeellä Laban viittaa esimerkiksi istuutumiseen tai esineisiin 
tarttumiseen.
50Rudolf Laban koki varjoliikkeet tanssin materiaaliksi, sillä niitä voimistamalla ’syntyi tanssimista’. 
North, s.259
51“If one understands that thinking is moving... one comes nearer to the understanding of the 
language of shadow moves”. Rudolf Labanin julkaisematon käsikirjoitus The Psychology of Action. 
Viitaus teoksesta Sara R. Van Koningsveld Effort and Personality According to Rudolf Laban: An 
Artistic Inquiry of Mobile State. Digital Commons @ Columbia College Chicago, 8/2011. s.34
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Varjoliikkeet, tai liikkeen varjot, eivät kuitenkaan ajattele loogista tietä, vaan 
ne heijastavat tiedostamattomasta kumpuavaa ihmisen sisäistä pohdintaa. Ne 
ovat henkilökohtaisen ruumiillisuuden ajattelua, järjestämätöntä ja kaoot-
tista kokemusta siitä kuka minä olen. Tai supistuksenomaisia ja kouristusta 
muistuttavia liikeimpulsseja siitä miten minusta tuli minä. Olemisessa ei ole 
yhtä totuutta. ’Kuka’ tulee esiin varjoliikkeiden epätäydellisyydessä, niiden 
sisäsyntyisessä järjestyksessä ja liikelaadussa. Varjo on puhdasta merkitystä 
(meaning): näkyväksitulevaa sisäistä jännitettä, liikkumisen väriä ja henki-
lökohtaista sointua.52 Tanssiessaan Kekäläisen ruumis kysyy kysymyksiä ja 
puhuu niiden mahdollisia vastauksia auki: oleskelee ruumiinsa tiedostamatto-
man varjoliikkeiden varaston kysyvässä kaaoksessa.

Ruumiin kysymys ja kysyminen kumpuaa kehomuistin tuomisesta nykyhet-
keen ja sen muuttumisesta lihaksi.

Näiden varjoliikkeiden avulla Kekäläinen kirjoittaa ruumiinsa näkyväksi. Sen 
muistiin kerääntyneet haavat, lämmön kokemukset, vieraus, kohtaamiset, 
repäisyt, saumat, viillot, ruvet, kosketusjäljet tai hyväilyt vapautuvat. Teokset 
ovat kollaaseja näistä tunteista ja tuntemuksista, ruumiin puhetta ja muotou-
tumista kokemuksen kautta: lihan venymistä, tiivistymistä, laajenemista ja 
avautumista.Ihmisyys tunkeutuu esiin koko kirjossaan, elävänä, ei ainoastaan 
ihailtavana tai rakastettavana olentona.

Teoksissa esiintuleva hahmo piirtyy näkyviin ja alkaa toimia – liikkua ja elää – 
sisäisen maailman materiaalin kautta. Kekäläisen teoksen hahmoja voisi ver-
rata Francis Baconin lähimmistä ystävistään maalaamiin muotokuviin, joiden 
vääristyneiden kasvojen pullistuneet nenät, vääntyneet niskat ja hirviömäiset 
suut kuljettavat ihmisen kokemiin onnettomiin tunteisiin, kärsimykseen tai 
väkivaltaan. Ruumiin muoto muuttuu toissijaiseksi, kun inhimilliset kokemuk-
set lankeavat varjoina ihmisen eheän kuvan päälle, häivyttäen ja peittäen 
hänen tutut kasvonsa.

Näin Kekäläisen tutkimus ruumiin henkilökohtaisuudesta ei linkity siihen 
omakuvien traditioon joka tutkii taiteilijan identiteettiä, kuvaa tekijän

52Mielenkiintoista on myös miten Labanin taitoja hyödynnettiin 1900-luvun alun teollistuvassa 
yhteiskunnassa. Liikkeiden suoritustapaa parantamalla, ja erityisesti varjoliikkeitä poistamalla, 
ihmiskehon tuottavuutta voitiin parantaa esimerkiksi tehtaissa. Markkinatalouden tehokkuus 
edellyttää näin henkilökohtaisesta ruumiillisesta kommunikoinnista luopumista, tunteen ja sisäisen 
maailman hävittämistä.

persoonaa tai muokkaa hänen sosiaalista statusta. Tekijä häivyttyy tapah-
tuman tieltä, sillä kokemusta ei muuteta omaelämänkerralliseksi tarinaksi, 
kerronnaksi, esitykseksi tai henkilöidä esilläolevaan. Kokemuksen todellisuus 
on teosten siistimätöntä materiaalia. Oma itse, taiteilijan ruumis, on vain 
kokemusten varasto, jatkumaton ja ei- looginen tapahtumien sokkelo, jonka 
kuiluista materiaali poimitaan. Emme katso enää esinettä – henkilöä, egoa, 
muotoa – josta varjo heijastuu, vaan näemme ainoastaan sen langettaman 
varjon.

Kekäläisen näkyväksitekemä (oma)kuva on varjojen hahmottelema kaootti-
nen inhimillisyys.

Näin ruumis on eräänlainen metafora, tunteensiirron välikappale tai sanan 
kreikkalaisen alkuperän mukaan metaphora, ’siirto’. Ruumiin olotila siirtää 
vierautta, erilaisuutta, rakkautta tai haurautta, juurettomuutta tai haikeutta. 
Se on välikappale kokemuksen siirtymiseksi ruumiista toiseen: esilläolevan 
tekijän ruumiista läsnäolevan osallistujan ruumiiseen. Samalla se on inhi-
millisen monimerkityksinen ja ristiriitainen, äärimmäisen pelkistetty pinta 
ja kätketty sisin. Sen totuus on vastaanottajan totuus, lukijan ja kokijan 
ruumiissa resonoiva totuus. Ruumis kuljettaa älyn ja tunteen, ymmärryksen ja 
kiihkon ihmisestä toiseen. Se on pelkistetty kiertotie, jonka kautta voi puhua 
puhumattomasta.

Koskettamisesta ja koskettumisesta

Osa Kekäläisen teoksissa häilyvistä varjoista on yhteiskunnan naiseen raken-
tamaa pimeyttä. Yleisemmällä tasolla se on myös suhde omaan vieraaseen 
ruumiiseen, kokemus toisesta vieraasta omassa itsessä. Kulttuurin tuottama 
vieraus on jälkiä yhteiskunnan kauneuskäsityksistä, sovinnaisuussäännöistä, 
tiukoista sukupuolinormeista, tavoista käyttää ja näyttää ruumista.
Valtarakenteet haavoittavat vähempiarvoisiksi merkittyjä ruumiita, ja rajoitta-
vat niiden elintilaa.

Hélène Cixous muistuttaa että ’pimeä manner’ – hänelle erityisesti naisen 
ruumis – ei ole lainkaan pimeä tai tutkimaton, ja jos se onkin vähemmän 
tutkittu, tämä johtuu uskottelusta, että se on liian pimeä tutkittavaksi.53 

53Cixous, s.884-885
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Nainen astuu pois pimeydestä juuri ottamalla ruumiin haltuunsa. Näkyväk-
sitekeminen on paitsi tilan valtaamista ruumiillisuudelle, myös pimeydestä 
vapautumista. Tutkimalla ruumista vallan jäljet tuodaan näkyviin ja niitä 
käsitellään, samalla kun uudenlaisia vaihtoehtoisia ruumiillisuuksia paljastuu 
jaettavaan, yhteiseen tilaan.

Erilaista katsomisen tapaa (female gaze: naisen katse ja näkökulma) poh-
tiessaan elokuvaohjaaja Jill Soloway54 puhuu kameran yrityksestä päästä 
ruumiin sisään, kuvaamaan henkilön tunteita ja tuntemuksia.55 Hän käsittelee 
tuntevaa katsomista, a feeling seeing, jossa elokuvakamera roolihahmojen 
katsomisen sijaan jakaa ja herättää tunteessa olemista. Tunne siirtyy toimin-
nan edelle, ja Soloway haluaa sen siirtyvän myös katsomisen edelle, katso-
miskokemukseksi: ”I’m not just showing you this thing, I want you to feel it 
with me”.56

Elävässä esitystapahtumassa, ja erityisesti ruumiillisuuteen perustuvien 
teosten äärellä ollessa, yleisön kehollisuus mahdollistaa tunteen jakamiseen. 
Kekäläinen käyttää mieluummin sanaa ’tapahtuma’ kun puhuu ’esityksestä’, 
juuri tähän erilaiseen läsnäolon tapaan liittyen. Esityksen konventiot erottavat 
tanssijan ja yleisön eri todellisuuksiin. Tanssija on valon alla katsottavana, 
yleisö taas piilossa pimeässä. Tai osallistujat istutetaan passiivisina penkkeihin 
ihailemaan aktiivisena liikkuvaa tanssijaa. Voiko näitä rajoja hälventämällä 
edesauttaa katsojan muuttumista ’osallistujaksi’, osalliseksi siitä mitä esillä-
olevat ’tekijät’ – siis tanssijat – tilanteessa jakavat? Miten tapahtuman liike 
saa istuvan osallistujan liikkumaan, tai liikuttumaan? Miten kokemus voi 
hiipiä hänen silmänsä ja ihonsa kautta koko ruumiiseen?

Pian Puna-Red-Rougen jälkeen Kekäläisen katseen suunta muuttui pysyvästi 
teosten liikeosuuksien tapahtuessa. Katse ei enää hakeudu kohti etusuuntaa, 
yleisöön tai katsomoon, vaan tanssijan lähelle: kehoon tai kehon ympäris-
töön, välillä kauemmas tilaan. Suoraan esittämiseen liittyvän etusuunnan 
murtuessa suhde katseen kohteena olemiseen tuntuu myös muuttuneen. 
Ruumis painuu syvemmälle jonkinlaiseen puhumisen hurmioon, joka kirkas-

54“Jill Soloway on The Female Gaze”. Master Class, TIFF 2016. https://www.youtube.com/watch?-
v=pnBvppooD9I Katsottu 05/10/2018
55Soloway korostaa tunteiden kuvailun tärkeyttä varsinkin kun kyseessä ei ole cismies, cis male, eli 
mieshenkilö, joka kokee sukupuoli-identiteettinsä vastaavan biologista sukupuoltaan.
56Soloway puhuu metodeistaan tämän ruumiin tuntemisen saavuttamiseksi, mm. kameran kanssa 
työskentelemisestä kehollisena toimintana kuvaamisen hetkellä, tai kehon ja sen tuntemusten 
huomioonottamisesta suhteessa elokuvantekniikkaan (valot, teknologia), mutta myös ulkoisiin 
tekijöihin (aikataulut, budjetti).

taa sen fyysisen kommunikoinnin: tanssijan katseen kääntyessä sisäänpäin 
ruumis kääntyy yhä intensiivisemmin ulospäin. Se ammentaa sisältään, ja 
vapauttaa sisätilan ihoon, lihaan ja liikkeeseen. Mielenmaisema on silloin pal-
jaampi ja rehellisempi, se on avoimemmin esillä. Ruumiin todellisuus muuttuu 
käsinkosketeltavaksi.

Kekäläisen ruumiillisuuden levitessä tilaan voi kosketta myös sitä, miltä nai-
sena tuntuu olla katseen kohteena – elämänsä jokaisena päivänä. Soloway 
puhuu katseen vaikutuksen esilletuomisesta toisena erilaisen katsomistavan 
elementtinä, jolloin esilläoleva ilmaisee, miltä katsottavana oleminen tuntuu. 
Miltä esilläoleminen, arviointi, halun kohteeksi muuttaminen tai katseen paino 
tuntuu? Pyrkiessään ihoa syvemmälle katse myös leikkaa ruumiin pintaa, 
haavoittaa varomattomuudellaan ihmisyyden suojakerrosta. Katse herättää 
epävarmuuden, aiheuttaa jännittämistä, änkytystä, tärinää, sanattomuutta, 
pelkoa, häpeää – tai jakaa hyväksyntää ja nautintoa. Katseen kestäminen on 
esilläolon edellytys.

Kekäläisen teoksissa stigmatisoitu ruumis paljastuu sanan ’stigma’ kahdessa 
merkityksessä. Naiseus on ihoon ulkopuolelta poltettu merkki, häpeän merkki, 
joka alistaa ruumiin tietynlaiseen sosiaaliseen kohteluun. Ruumis on erilainen, 
toinen. Sen liha on vähempiarvoista, syrjittyä ja halveksittua – tai sen kuva 
erotetaan kokemuksesta, ja tätä kuvaa ylistetään, ihaillaan ja palvotaan. Saman-
aikaisesti stigma on psyyken jälki ihossa, sisäsyntyinen mutta ulospäin näkyvä 
merkki: haava. Kekäläisen teoksissa haava aukeaa tilaan, näkyväksi läsnäolijoille. 
Se paljastuu heidän kosketettavakseen.

Vain se, joka pystyy koskettamaan haavaa, todella tuntee mitä sen sisällä tapah-
tuu. Kosketus painuu ihon läpi, sen pinnan alle. Koskettaessamme painumme 
toisen ruumiin sisäpuolelle, pintaa haravoivaa katsetta syvemmälle. Ruumiiden 
lihat sulautuvat kosketuksessa toisiinsa.

Kosketuksen erityisherkkä muoto hyväily ei käytä voimaa, se ei pakota, se ei ota 
tai hallitse. Hyväily ei pyri manipuloimaan kosketettavaa, vaan koittaa varovai-
suudella tuntea sen sisäpuolen. Se haluaa syventyä sisäiseen. Didi-Hubermanin 
mukaan näkeminen ei ole ajattelemista, vaan kosketuksen kokemus: silmillä 
tunnustelua.57 Näkeminen on vahva kontakti siihen mitä nähdään, se on kosket-
tamisesta muodostuva yhteys. Näin hyväilevä katse ei pysähdy tai törmää

57Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010. s.14
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esineen pintaan, vaan tunnustelee pinnan huokoisuutta, päästäkseen 
osalliseksi sen kätkemästä salaisuudesta. Kosketus haluaa houkutella esiin 
sen hyvän ja hauraan, sen henkilökohtaisuuden ja sielukkuuden, joka toi-
sen sisällä piilee. Kekäläisen taiteesta paistaa myös halu päästä yhteyteen 
vieraantuneen ruumiin kanssa, takaisin omaan ruumiiseen syventymällä ja 
uudelleen tutustumalla: sitä kuuntelemalla, sen hyväksymällä ja sitä hellimäl-
lä. Hyväileminen on hyvän tekemistä.

Kekäläisen feministisen näyttämön intiimi poetiikka tarjoaa myös lohtua 
ruumiin hyväksymiseen. Olemisesta uhkuvassa rauhassa voi koskettaa (nai-
sen) kokemusta omaan ruumiiseen tutustumisesta, sitä miltä ruumis tuntuu 
haavoittavan katseen ulkopuolella: sisältäpäin, tuttuna ja tunnustettuna.
Sisäsyntyisenä kotina ja turvallisena leposijana.

Lihallinen ruumis pyrkii kosketuksen kautta tapahtuvaan kokonaisvaltaiseen 
kommunikointiin, kuvan katsomisen ulkopuolelle. Katse on taianomainen 
aisti joka mahdollistaa tietynlaisen etäisen illuusion ylläpitämisen, kun taas 
kosketus poistaa kaiken salaperäisyyden. Elävä ruumis kutsuu henkilökohtai-
seen kontaktiin, koskettumaan. Katsomiskokemuksessa tuntoaisti palauttaa 
ruumiin maan pinnalle, osaksi fyysistä todellisuutta: jaettua maailmaa.

Liikkumisesta ja liikuttumisesta

Joidenkin antropologian teorioiden näkökulmasta yhdessä liikkumisella 
on keskeinen rooli ihmisen kommunikoinnin kehityksessä. Ensimmäisenä 
ihmisen kehityksen kannalta ratkaisevana hetkenä pidetään kahdelle jalalle 
nousemista, jolloin kädet vapautuivat erilaiseen toimintaan. Toinen suuri 
muutos oli kielen kehittyminen, joka mahdollisti symbolisen ajattelun sekä 
kuvitelluista, abstrakteista, menneistä ja tulevista asioista ja tapahtumista 
puhumisen. Tanssin antropologian näkökulmasta tärkeä kolmas tapahtuma 
näiden kahden muutoksen välissä oli yhdessä liikkuminen: yhteisöllisen ja 
rytmikkään kehollisen kokemuksen jakaminen, esimerkiksi fyysisen työn 
kautta tai samaan tahtiin paikasta toiseen liikuttaessa. Jaetussa liikkeessä 
yhdistyivät sosiaalinen toiminta, tietynlainen esteettisen ajattelun aihio sekä 
vahva kehollinen kommunikointi, ja tämä sulautuminen oli välttämätön askel 
kielen kehittymiselle.58

58Andrée Grau: “Anthropology and dance”. https://www.youtube.com/watch?v=AXbGg3TTNKY

Yhdessä liikkuminen on yhdessä tuntemista, kehollista yhteisöllistä kommu-
nikointia, jota koetaan esimerkiksi mielenosoituksessa marssiessa tai klubissa 
tanssimalla. Ihmisruumis on luotu kommunikoimaan muiden ruumiiden 
kanssa, peilaamaan toisten tunteita ja olotiloja niin tarkasti, että elämme ne 
omassa ruumiissamme: nähdessämme auto-onnettomuuden koemme kipua, 
toistamme ilmeen joka piirtyy toisen kasvoille sitruunan happamuudesta, 
nauramme helposti kun kuulemme jonkun nauravan. Tämä kineettinen empa-
tia59 on suoraa kommunikointia kehosta kehoon, kokemuksesta kokemukseen. 
Se on fyysistä puhetta, joka liikkuu refleksinomaisesti ruumiillisuuden kautta, 
intuitiivisena järjen tai hallinnan ulkopuolella.

Ruumiin syvyyden kautta, oman henkilökohtaisen erilaisuuden kautta, lähes-
tymme toisia ruumiita ja jaamme jonkinlaisen syvän ja yhteisen kokemuksen. 
Mitä syvemmälle pääsemme omaan sisäiseen maailmaamme, sitä lähempänä 
olemme itseämme ja sitä kautta myös toisia. Jaettu kokemus on inhimilli-
nen yhteys kehojen välillä. Tämä syvällinen kommunikointi on kutsu jakaa 
yhden kehon henkilökohtaisia tapahtumia, jotka ovat myös yleisinhimillisiä 
tapahtumia. Se on ehdotus liikkua yhdessä, liikuttua henkilökohtaisuuden 
kosketuksesta, sekä kehollisesti että älyllisesti. Se kutsuu oivaltamaan toisen 
kokemuksesta, joka resonoi omassa kehollisessa tapahtumassa.

Onko taide yhä paikka, johon kokoonnutaan muutenkin kuin viihtymään, 
esimerkiksi jakamaan yksityisiä ja yhteiskunnallisia asioita? Uskallammeko 
jakaa ja käsitellä niitä kokemuksia, joita ruumiisiimme tai muiden ruumiisiin 
on kertynyt? Pystymmekö kysymään ruumiiltamme?

Kekäläisen tanssi pyrkii niihin piilotettuihin tuntemuksiin ja kokemuksiin, 
jotka ovat sedimentoituneet kaikkien meidän kehoihimme, ja joiden merkitys 
soi kehosta toiseen. Se pursuaa ulos liikkeenä, olemisena, ääntelynä, lauluna, 
ähkimisenä, hahmoina, tempoiluna, hämmästyksenä. Kehon sisäinen melu 
muotoutuu kuultavaksi puheeksi tai ääneksi. Voiko tanssia lähestyä kuunte-
lemalla tätä ääntä, kuuntelemalla sitä silmillä ja iholla? Ei ymmärtämällä sitä, 
vaan havaitsemalla sen värin, ominaislaadun, sävyn, värähtelyn tai rytmin. 
Aistien kautta maailma tunkeutuu ihmiseen, sillä aistimusten äärellä olemme 
avoimia, haavoittuvia, usein vastustuskyvyttömiä kuulemallemme tai kosket-
tamallemme. Aistihavainnot tulevat meihin – sisällemme. Osaammeko yhä 
kokea kehollisuutta, myös kielen ulkopuolella? Pakottamatta sitä luettavaksi ja 
tulkitsematta sitä yksiselitteisenä viestinä, vaan kuuntelemalla sitä puheena 

59Lisää kineettisestä empatiasta tanssissa esimerkiksi Susan Leigh Foster: Choreographing Empat-
hy: Kinesthesia in Performance. New York: Routlegde, 2011.



jostain, äänenä joka viestii jotain ja resonoi jossain. Uskallammeko pohtia ja 
kyseenalaistaa ruumiillista olemistamme, ja ottaa sen omaksemme?

Kekäläisen teokset kutsuvat jakamaan kysyvän todellisuuden kokonaisval-
taisessa kosketuksessa. Hän asettaa ruumiin teoksen tapahtumispaikaksi, 
ja ehdottaa välitöntä ruumiillista yhteyttä, fyysistä läsnäoloa ja läheisyyden 
kokemusta jossa: ”Kahden tuntemattoman ihmisen erottava seinä murtuu, ja 
he tuntevat äkkiä olevansa (...) kuin yksi olento.”60

60Fromm, s.19




